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Sentir I’amour dans tout ce qui passe. Ne point passer 1
SULLY PRUDHOMME

1 En frangais dans le texte.



(Eillet rouge : hélas pour mon pauvre cceur !

Lorsque j'ai composé mon bouquet de mariée, je ne connaissais pas encore le langage des fleurs. J'ignorais
alors que le lierre, qui symbolise la fidélité, en était un fleuron traditionnel. Je ne m'étais intéressée qu’aux
couleurs - des éclats de rouge, de bleu et de rose sur ma robe de satin ivoire. Pas de probléeme avec les roses
blanches et les bleuets que j'avais sélectionnés. Mais lorsque j’ai flashé sur de minuscules ceillets rouges, la
fleuriste a haussé les sourcils, ce que j'ai interprété comme une marque de dédain envers les futures mariées
profanes en matiere de nuances de couleur et de texture. Je me demande maintenant si elle tentait, comme les
fleurs, de me prévenir.

Mon but dans l'existence est de posséder une piscine. Un rectangle bien net de fraicheur dédié a une saine
distraction, comme celle du jardin de ma meilleure amie, Sheila Vleznevchik. Avec le recul, je dirais que cette
piscine m’a fait passer le plus bel été de ma vie, lors de notre premiére année de lycée. Loisirs a volonté et aucun
souci - pas de boulot, pas d’école et, le top, pas de petit ami. En bref, le calme avant la tempéte.

Mais mon objectif pour aujourd’hui se limite a me débarrasser de ma migraine. Ce vendredi aprés-midi, un
incendie fait rage sous mon front et laisse un goit de cendres dans ma bouche. J'essaie de me dépétrer du
terrible mal de téte qui vrille mes tempes sans recourir a I’'une des « pilules magiques » prescrites, avec peut-étre
un peu trop d’enthousiasme, par mon médecin six mois plus tét. « Ce nouveau produit, m’avait-il assuré,
fonctionne a merveille avec mes patientes. » Vu sa facon de s’exprimer, j'avais été étonnée que les lumiéres ne
faiblissent pas et qu’aucune fumée ne s’éléve du sol au son d’une voix caverneuse.

Je parie que, dans dix ans, mes pilules feront I’'objet d’une émission choc a la télévision. Avec un titre du style :
Un médicament a I’effet secondaire inattendu : la folie.

Non merci. Je suis assez cinglée comme ¢a.

Cinglée ou pas, difficile d’économiser de quoi s’offrir une piscine lorsque vous étes la simple gérante d'une
boutique de fleurs vivotant dans le quartier des affaires de Baltimore.

Peut-étre que si j'avale quatre comprimés d’ibuproféne, bois un Coca et mange un gateau a la creme sous vide,
mon mal de téte disparaitra. Je péche mon sac sous le comptoir et en sors un flacon d’ibuproféne. Je prends un
Coca - le troisieme de la journée - dans le minifrigo derriére moi et avale les cachets.

Je retiens mon souffle. Je ne ressens plus aucune douleur. J’exhale et les martelements reprennent illico.
Respirer aggrave la migraine.

Un étau étreint mon front et enserre mes tempes. Si dans une heure le Coca et 'ibuproféne n’ont pas agi, je
passe aux pilules magiques. Tant pis pour les effets secondaires. Ma sceur est déja persuadée que je suis folle. Et
mes parents ont tendance a ’approuver. Ma sceur a fait un beau mariage, alors que moi je..., eh bien, je me suis
débrouillée pour tuer mon fiancé.

Je noue un ruban vert autour d’un bouquet de roses jaunes et sors une carte.

Ce bouquet a été commandé par Henry Castle. Il commande des fleurs presque chaque semaine, ou au moins
une fois par mois - pour des femmes différentes, mais toujours les mémes fleurs. Si Henry Castle a un coeur, il
doit se situer quelque part a 1’est de la lune et son pouls est relayé par satellite.

Je plisse les paupieres, tentant de me rappeler sa commande. Zut, j’aurais di la noter. Mais il a appelé juste
avant le déjeuner, lorsque la migraine hurlait dans ma téte. Impossible d’entendre Henry Castle dans ce vacarme.
Je me souviens avoir pensé, « Ah, encore elle », mais je n’ai pas noté son nom parce que le stylo se trouvait a
I’autre bout du comptoir, ce qui m’aurait obligée a me déplacer. Or bouger, comme respirer, est aux migraines ce
qu’un éclair est aux incendies de forét. Rien de bon ne peut en sortir.

Note perso : ne pas faire confiance au fonctionnement de sa mémoire durant les affres de la migraine.

Ce n’est pas juste d’avoir la migraine alors que j'occupe cet emploi. L'absence de stress, de décisions a prendre
constituent les atouts de ce boulot. Le client passe sa commande par téléphone et je m’en occupe. Quoi de plus
simple ?

J’ai toujours fait preuve d’'un certain sens artistique. Le propriétaire de la boutique a eu la gentillesse de
consacrer quelques jours a ma formation et a m’apprendre a disposer les fleurs et exécuter les commandes. Il m’a
aussi laissé deux livres trés utiles a mon initiation. L'un d’eux, Le Langage secret des fleurs a l'époque
victorienne, est devenu ma lecture favorite dans les moments creux. Je connais la signification de la moindre fleur
présente dans la boutique, et peux expliquer pourquoi un mari anxieux de se réconcilier avec sa femme devrait
éviter les iris jaunes. L'iris jaune signifie fausseté.

Mais revenons a Henry et sa douzaine de roses. Réaliser des commandes ne nécessite peut-étre pas de talents
exceptionnels, mais exige de se souvenir a qui les fleurs sont destinées. Concentre-toi, Amy, concentre-toi.

Une image danse dans mon esprit : « Merci pour cette soirée incomparable. Bien a vous, Henry. » Mais quid de
la rubrique : « destinataire »? A qui doit-il cette soirée incomparable ?

J’arrange une fougere qui pointe au milieu des roses et baille, secouant la téte pour m’éclaircir les idées. Les
noms de femmes a qui il doit des « soirées incomparables » défilent dans mon esprit confus sur l’air de la chanson
de I’alphabet. Anne, Bea, Bess, Blanche, Cele, Di, Des, Fran, Kate, Mare, Ren, Carol, Maude, Tess...

Tess. Oui, c’est ga. Le nom s’impose et fait momentanément reculer la migraine. Si seulement je pouvais penser
sans interruption, penser pour de bon, sans intervalles pénibles, sans vides passagers. Penser en continu a des
mots et des images sans queue ni téte... une glace a ’ananas suivie par un chien qui court apres un gamin... des
trucs de ce genre. Penser supprime la douleur.

Ce devait étre Tess. Ce devait étre Tess, oui Tess, la belle Tess...



L'heure de la fermeture approche. La lumiere du soleil inonde la vitrine. Je vais effectuer moi-méme la livraison.

J’6te mes gants et mon tablier, passe une main dans mes cheveux et m’examine dans le miroir bon marché au-
dessus de 1’évier. Ma chevelure d’un brun clair est courte et bouclée. Pas trés chic. De plus, je suis petite. Et pas
trés chic moi non plus.

Un instant plus tard, je remonte Charles Street dans ma Pontiac dgée de dix ans, jusqu’a la hauteur des
numéros débutant par 3900. Me voila a la bonne adresse - un immeuble ancien prés de l'université John Hopkins.

A Baltimore, l'université joue le role de zone tampon. Au sud et a 1’'ouest s’étendent des quartiers abandonnés
qui ont connu de beaux jours a 1’époque ou les ouvriers quittaient les aciéries au petit matin. Au nord, c’est le
vieux Baltimore, qui s’est doté de complexes immobiliers aux acces protégés avant que les endroits de ce genre
ne deviennent la norme.

Je fais deux fois le tour du paté de maisons avant de renoncer a trouver une place et a me garer en double file
devant I'immeuble de trois étages au charme désuet. Jonglant avec I’encombrante boite de fleurs sous mon bras
gauche et mes lunettes de soleil que je repousse sur mon front de la main droite, je sonne a I'Interphone avec
mon coude.

Je briile de savoir quel genre de femme se laisse embobiner par le nommé Henry Castle, pourvoyeur de fleurs
aux meeurs légeres. J'ai une image en téte - celle d'une dame tres grosse et trés ridicule. Impossible que semaine
apres semaine il s’adjuge jolie fille sur jolie fille. Il existe sirement une association de jolies filles ou sa photo et le
montant de la prime en cas de capture sont affichés sur les murs vert pale.

Le portier ouvre la porte de I'immeuble.

- Je vais les prendre, dit-il avec humeur, détaillant mon jean et mon T-shirt comme s’ils constituaient un affront
personnel.

- Euh, j’étais censée les remettre en main propre. M. Castle a insisté.
- Je vous assure que je suis habilité a signer le bon de livraison.
1l parle avec une articulation exagérée, comme s’il avait décroché la veille un diplome de diction.

A l'autre bout du hall, un ascenseur ouvre ses portes sur une longue femme, somptueuse dans sa robe noire, qui
semble glisser sur le sol. Les dalles noires et blanches résonnent du tempo lointain de ses sandales aux talons de
huit centimétres. Ses cheveux bruns tres raides lui tombent sur les épaules et arborent une de ces coupes
asymétriques concoctées par les femmes superbes pour humilier tout autre femme se risquant a I’expérimenter.

Dés qu’elle entre dans le champ de vision du portier, celui-ci se redresse et me prend la boite des mains pour la
lui tendre, telle une offrande a une déesse.

- Miss Wintergarten, minaude-t-il, elles viennent tout juste d’arriver.

Ainsi voici Tess. Ni grosse ni ridicule. Pas du tout. C'est plutot moi qui me sens grosse et ridicule, alors que je
ne suis méme pas grosse. Tess doit posséder des pouvoirs magiques.

- Oh, merci, Ralph, roucoule-t-elle avec 1’accent sirupeux du Sud.

Elle s’empare de la boite et les effluves de son parfum gagnent mes narines. Je sais qu'’il s’agit d’un parfum de
luxe parce que je m’en asperge dés que j'entre au rayon beauté d’'un grand magasin. Tess ouvre la carte et se
dirige vers un fauteuil tandis que Ralph se tourne vers moi. Son visage silencieux m’intime de décamper
maintenant que mon boulot est terminé. Circulez, il n'y a rien a voir.

Il me ferme la porte de verre au nez, me privant du son. Je tourne les talons pour monter dans ma voiture et
découvre alors que je ne m’en sortirai pas indemne. Comme par miracle, une contravention est apparue sur le
pare-brise. Si Tess posséde des pouvoirs magiques, il s’agit de pouvoirs maléfiques.

- Merde!
J'arrache le papier de sous ’essuie-glace, tape du pied... rien n’y fait.

C'est a cause de cette migraine. Elle me pourrit la vie. Le chien apreés le garcon avec une glace a l’ananas. Le
garcon a la glace a l’ananas frappe le chien. La glace a I’ananas dégouline sur le chien et le gargon. Le garcon a
I’ananas bouscule le chien !

Je claque la porte derriere moi et la poignée de la vitre tombe. Exaspérée, je la remets en place, mets le contact
et prends le chemin du retour.

Je poursuis ma route jusqu’au nord de la ville. D’ordinaire, la vue des champs qui défilent m’emplit d’une
sensation de paix - sensation difficile a ressentir depuis l’accident de voiture qui a sonné le glas de mes fiancailles
-, mais aujourd’hui la paix zigzague devant moi sans que je la rattrape jamais.

Et si j'avais besoin de changement ? Peut-étre devrais-je me renseigner sur ce magasin de Craftsbury, en
Pennsylvanie, dont ma sceur Gina m’a parlé ?

Gina, bénie soit sa nature hyperprotectrice, tente de me forcer a me concentrer sur mon Avenir avec un grand A
et de ranimer la flamme de mon ambition.

Depuis que j'ai déménagé a la campagne, les projets de Gina a mon sujet se sont déplacés eux aussi, pour se
fixer sur le charmant petit village de Craftsbury, ses boutiques d’antiquaire sentant le rance et ses pittoresques
habitants amish. Gina aime se balader dans Craftsbury et je suspecte que ses suggestions naissent autant de ses
réves secrets que de son désir de m’aider. En proie a un transfert de réves, elle m’attribue ses propres désirs. Si
je la laisse faire et lui obéis, elle vivra ma réussite par procuration.

Mais Craftsbury - zut, c’est un vrai trou paumé. Qui diable y achéterait des fleurs ? Voyons voir : les familles en
deuil, les invités a un mariage. Hum, super. Se lancer dans une entreprise dont le succés est lié a des taux de
mortalité et de divorce élevés (les divorces engendrent des remariages). Peut-étre faudrait-il élaborer quelques
stratégies pour influencer le cours naturel des choses.

- Note, Brad, dis-je tout haut, m’adressant a mon secrétaire imaginaire. Effectuer des recherches sur les taux
de mortalité et de divorce en Pennsylvanie et la fagon de les augmenter...

Parfois, quand Chuck, mon livreur, commet une bourde, ou que j'oublie quelque chose, j’accuse « Brad ». « Ce
Brad, dis-je alors, beau mec mais rien dans le crane. Mais bon, qu'y faire ? Difficile de trouver du personnel
sérieux. »



Cet apres-midi encore, un client est entré dans le magasin pour demander des tubéreuses. Ma boutique est
spécialisée dans les fleurs dédaignées par les autres fleuristes. En plus des classiques roses, ceillets, marguerites
et bouquets de fleurs séchées, je propose des brins de lavande, des passiflores, des branches de saule, des iris
rares et des orchidées exotiques. Si un client réclame une fleur, je la trouve. J'aurais dii avoir des tubéreuses,
mais la commande n’était pas arrivée.

Alors j’ai accusé Brad, et a ma grande surprise le client a répondu :
- Oh, Brad est votre patron ?
- Non, ai-je répliqué, indignée. Brad travaille pour moi!

Absolument. Brad est tout en muscles, a les traits bien dessinés, une chevelure de surfeur, et il travaille pour
moi ! Ca vous pose un probléme ?

Mais ce soir, méme mon secrétaire échoue a détourner mon attention de mon mal de téte. J’abandonne ce petit
jeu et garde le silence le reste du trajet, fenétre ouverte pour profiter de !'air frais.

A l’embranchement avec la 439, je quitte 1’autoroute et roule huit kilomeétres avant d’atteindre la route de terre
qui traverse un champ de mais.

Cahotant et crachotant, ma voiture me dépose devant chez moi, une vieille ferme a la peinture jaune écaillée,
flanquée d’une véranda et dont les vitres auraient di étre repolies depuis longtemps. Sur le pas de la porte, Trixie
ronronne, puis s’approche d’un pas nonchalant.

- Trixie, petite coquine, que nous as-tu préparé a diner ce soir ?

Je caresse la vieille chatte blanche, noire et rousse qui miaule avec impertinence sous ma main avant de
s’éloigner. J’ouvre la porte et mon regard saute directement par-dessus le salon en désordre pour se porter dans
la cuisine. Sur le plan de travail git un billet de vingt dollars, intact.

- Tu devrais poser un billet de vingt dollars sur le plan de travail, m’a conseillé ma sceur la semaine derniére.
S'il a disparu lorsque tu rentres chez toi, ressors tout de suite. Cela signifie que tu risques de tomber nez a nez
avec un cambrioleur.

- Quelle bonne idée, Gina, avais-je répondu. D’habitude je laisse sorti un poignard ensanglanté, mais un billet
est tellement plus pratique.

Il est évident que je vais bientot dépenser ce billet. Ce soir, par exemple. Je n’ai pas un sou sur moi et aucun
aliment digne d’étre cuisiné. D’ailleurs je ne pourrais rien cuisiner avec ce mal de téte me vidant de mon énergie
vitale telle la kryptonite s’attaquant a Superman.

Je commande une pizza, ouvre une biere et m’assieds sous la véranda. Humant les Friskies au saumon, Trixie se
faufile jusqu’a moi et, peu subtile, glisse sa téte contre mon bras. Je la caresse derriere 'oreille. Ma migraine
diminue.

- Peut-étre que ce n’est pas 'effet du Coca, lui dis-je.
Trixie s’intéresse beaucoup au traitement de mes migraines.

- Peut-étre que la migraine disparait d’elle-méme a la fin de la journée alors que j'y vois 1’ceuvre du Coca, de
I'ibuprofene et du chocolat.

Je suis une citadine en exil. J’ai quitté la ville ’'année derniere et n’envisage d’y retourner qu’au cas ou une
guerre menacerait mon refuge actuel. J'étudie le ciel autour de moi, les champs balayés par le vent. Je suis
rassurée. Aucun tank ne trouble I'horizon.

Quand Rick et moi vivions ensemble, nous partagions un appartement sur Calvert Street, dans un immeuble
rénové d’'un quartier calme mais branché. Au troisieme étage, éclairé de fenétres seulement a l’arriére, jouissant
de treés peu de soleil. Mais nous produisions notre propre lumiére et notre propre chaleur.

Je savoure ma biére, méme sachant que consommer de l'alcool a la fin d'une journée de souffrances
migraineuses risque de déclencher un autre mal de téte. Je m’en fiche. La biére efface les toiles d’araignée et
atténue un autre genre de douleur.

- Viens Trixie, allons visiter nos terres.
Trixie aime parcourir nos terres en ma compagnie.

En réalité, il ne s’agit pas de mes terres. Je loue ’endroit pour trois sous. Qui a part une citadine exilée louerait
une maison au milieu de nulle part ? Mais une fois que Rick et moi avons cessé de former un couple, réduire mes
dépenses est devenu une priorité, surtout apres étre restée un moment sans travail.

La douleur vrille a nouveau mes tempes. Je pense. Voila pourquoi.

A moins que non ? Peut étre que seulement certaines pensées - celles qui me raménent a l’accident survenu a
cette méme date, deux ans plus tot - aggravent mes migraines.



Verges d’or : encouragement ou précaution.

Rick et moi avions choisi pour la réception un restaurant de Dulaney Valley - calme, loin de la ville et tres
onéreux. En partie pour des raisons sentimentales. C'est lors d’un rendez-vous dans ce restaurant, m’a dit Rick,
qu’il avait compris qu’il désirait m’épouser. Je me souviens de cette soirée, mais pas a cause d’une alchimie
particuliére entre nous. Je m'étais méme plutét montrée distraite durant le diner. Rick ne cessait d'éternuer et je
m’inquiétais a I'idée qu'il soit malade. C'est seulement en quittant le restaurant que j’ai remarqué le champ de
verges d’or en fleur, derriere le parking. « La prochaine fois que nous dinerons ici, ai-je dit a Rick, n'oublie pas un
antihistaminique. » Il a souri. « Peut-étre est-ce a toi que je suis allergique », a-t-il répondu en plaisantant.

Maintenir la maison dans une propreté scrupuleuse finira par convaincre mon propriétaire que je mérite une
piscine. Apres tout, la propreté arrive juste apres la piété.

Je consacre donc mon samedi matin au nettoyage, le nettoyage de printemps auquel s’adonnait ma meére
lorsque j’étais enfant. Elle lessivait les murs. Qui lessive les murs de nos jours ? Seulement les dingues. Comme je
suis condamnée par mes pilules antimigraine, autant expérimenter dés maintenant l’existence avec une camisole
de force.

Je bats la poussiére des tapis, trie les vétements, polis I’argenterie et m’attaque méme au plafond de la véranda,
incrusté de moisissures. Le propriétaire devrait me payer pour entretenir son bien si soigneusement. Une piscine
représenterait un simple acompte.

En fin d’apres-midi, le soleil disparait pour laisser place a une pluie diluvienne. Flite. Adossée a la porte
d’entrée, je guette les nuages noirs comme s’il s’agissait de mes ennemis personnels.

Mon regard mauvais ne fait pas reculer le déluge. J’abandonne et rentre dans la cuisine pour réchauffer un
reste de pizza au micro-ondes.

Tirons un trait sur l'ouverture d’un magasin a Craftsbury. Au grand age de vingt-six ans, je devrais plut6t
prendre ma retraite. Note perso : jouer au loto.

Je prends le téléphone et compose le numéro de Wendy. Wendy et moi nous sommes rencontrées dans l’agence
de publicité ou je travaillais et ol elle continue de s’escrimer. J’en suis partie lorsque mon univers a été réduit en
miettes. Et moi avec. Le lien particulier qui existe entre tous les opprimés nous avait réunies : des femmes situées
au bas de 1’échelle, corvéables a merci, tentant de prouver combien elles sont brillantes, intelligentes et créatives,
tout en craignant qu’on ne finisse par découvrir qu’elles ne sont rien de tout ga. Apres 'accident, Wendy s’était
révélée un roc. Elle m’avait rendu visite a I’hopital, puis chez Gina, et aidée a réintégrer le monde normal en
douceur, toujours attentive a ne pas me brusquer.

Wendy n’est pas encore rentrée de sa visite chez ses parents dans leur nouvelle demeure du Connecticut. Je
réponds au message gazouillant de sa boite vocale.

- Salut Wen, rappelle-moi quand tu...

Un vilain coup de tonnerre brise le bruit régulier de la pluie. Puis la lumiere s’éteint. Et la tonalité du téléphone
s’interrompt. Ma piété doit laisser a désirer.

Une demi-heure plus tard, assise dans mon salon, je suis toujours plongée dans une semi-obscurité a essayer de
lire un roman policier a la lumiére faiblissante du jour. Ca ne va pas marcher. L'eau d’une casserole qu’on guette
ne bout jamais. Une maison qu’on surveille n’a jamais... 'électricité qui réapparait au moment ou on le voudrait.

Je saisis mes clés et mon sac et monte en voiture. Je ne prends aucune direction particuliere, simplement d’un
ailleurs. Une chanson qui parle de la conduite a vive allure emplit I’habitacle. Je monte le son et chante en choeur.
Je me souviens mal des paroles et suis toujours en retard d’une nanoseconde sur le chanteur.

Comme guidée par son propre instinct, ma voiture se dirige vers la ville. Dans cette lumiere de fin de journée,
aussi sombre que mon humeur, je la laisse faire. Tout autour de moi semble gris et morne. Comme moi.

Le samedi il est permis de se garer dans la rue, ce que je fais avant de gagner ma petite boutique. J’allume
I’enseigne au néon et la lumiere bleue clignote dans la vitrine.

Située au coeur du quartier des affaires, la boutique n’est ouverte que du lundi au vendredi. Voila une occasion
de me mettre a jour niveau boulot. J’allume 1’ordinateur, ouvre le logiciel de comptabilité et parcours quelques
vieilles factures. En attendant que la machine se mette en marche, j’essaie une nouvelle fois de joindre Wendy.

Wendy, comme ma sceur, m’exhorte a « refaire ma vie ». Sortir avec un mec c’est comme faire du vélo,
prétendent-elles, ¢a ne s’oublie pas.

Faux. Sortir avec un mec - apres avoir été fiancée -, c’est plut6t comme remplacer sa BMW par un vélo. On se
rappelle peut-étre comment conduire, mais en a-t-on vraiment envie ?

Wendy m’a méme arrangé deux ou trois rendez-vous avec des mecs d’humeur lubrique. Elle pense qu’un peu de
sexe me ferait du bien. Aprés tout ce qu’elle a fait pour moi, je ne peux pas lui en vouloir. De plus, j’admire son
cran. Apres la fac, elle a suivi un étudiant en médecine a Baltimore, puis ’a plaqué lorsqu’elle a réalisé qu’elle
tenait a lui pour I'unique raison que ses parents désiraient qu’elle épouse un médecin. Son pére est un chirurgien
a la retraite.

J’essaie a nouveau de la joindre. Bingo ! Elle décroche a la derniere sonnerie, juste avant que le message ne
s’enclenche.

- All6?

- Salut Wendy, tu sembles essoufflée !

- Oh, salut Ame. Je viens de rentrer. Quoi de neuf ?



Je I’entends qui marche tout en parlant, puis je percgois un bruit d’eau, suivi de celui d’'une chasse d’eau. Je ne
vous avais pas dit que nous étions des amies proches ?

- Rien. Je me demandais si tu avais envie d’aller boire une biére ou un café. Je suis en ville. J’ai du boulot a
rattraper.

- Oh, Ame, je suis crevée. Je viens de conduire six heures. La circulation sur I’autoroute 95 est infernale. Tout
ca apreés mes parents. A la fagon dont ils se chamaillent, tu jurerais qu’ils viennent de se marier. Mets le canapé
1a, accroche ce tableau ici... Un vrai cauchemar.

- J'imagine que tu n’as pas envie d’en parler.
- Non. Si. Je ne sais pas. Je n’ai méme pas encore écouté mes messages.

Ah ah. Elle veut vérifier si son petit ami, Sam, a appelé. A mon avis, elle va accepter une biére en sa compagnie,
meéme si elle peine a tenir debout. En fait, avec lui, elle ne tiendra certainement pas a la station debout.

- Tu me rappelles ? dis-je. Je suis a la boutique.
- D’accord.
- Je ne bouge pas.

Je me léve et flane jusqu’a la fenétre pour contempler la rue inondée de pluie. L'odeur du béton mouillé
s’infiltre dans le magasin. Elle me rappelle mon enfance avec ma sceur. Pendant 1'orage, nous aimions nous
réfugier sous la tente dressée sur la pelouse, nous souciant peu que le tissu a I'imprimé camouflage ne soit pas
résistant a ’eau.

Peu de voitures circulent. Le centre-ville de Baltimore le samedi soir ressemble au centre-ville de Baltimore le
dimanche. Mort, a I’exception de Harborplace ou se pressent les touristes aspirant toute ’animation de la ville
jusqu’a sa derniere goutte et en vidant les autres quartiers.

Dix minutes s’écoulent. Puis dix de plus. Je fais semblant de travailler, arrange les fleurs dans la vitrine
réfrigérée, vérifie mes messages, nettoie le comptoir et I’étagére en dessous, établis la liste des commandes.

Je serai bient6t a court d’excuses pour m’attarder. L'électricité et le téléphone ont peut-étre été rétablis chez
moi. Wendy ne rappellera plus. Elle a di réussir a joindre Sam et enfile en ce moment-méme son string 1éopard.

J’éteins 'ordinateur, range les papiers, parcours une derniere fois le magasin du regard et éteins I’enseigne au
néon bleu.

Mon Dieu !

Une silhouette sombre s’encadrant sur le pas de la porte m’a fait sursauter. Mon cceur se met a battre tres fort,
mes mains dégoulinent de sueur.

L'homme frappe a la porte. Boum, boum, boum.
- Ouvrez !

Je crie :

- C'est fermé!

- Allez !

- J’étais sur le point de partir !

Je cherche mon sac. Je vais sortir par-derriere. Gla-gla. La ruelle a l’arriere me fiche les jetons méme quand il
ne s’agit que de sortir la poubelle.

- Je veux vous parler ! hurle-t-il.
La décoration florale de la vitrine masque son visage.
- Puisque je vous dis que c’est fermé.

Je ne vais pas me laisser intimider pour ensuite me faire dévaliser. J’attrape mon sac, mes clés, et passe dans la
piece du fond en attendant que l'intrus disparaisse. J’allume brievement la lumiere avant de 1'éteindre, espérant
que le flash de lumiére le persuadera de mon départ. Quelques secondes plus tard, les coups a la porte cessent.
Puis une sonnerie retentit. Le téléphone. Wendy qui rappelle enfin. Zut, j’ai envie de discuter. L'homme doit étre
parti maintenant.

Rasant les murs et restant hors de vue de la porte, je me faufile jusqu’au comptoir pour décrocher le téléphone.
- All6 ? dis-je dans un murmure.

- Amy?

C'est la voix de Wendy.

- Oui.

- Cava ? On dirait que tu as un rhume.

- Non, non. Je parle a voix basse, c’est tout.

Boum, boum. Le voleur enragé est de retour et tambourine de toutes ses forces.

- Hé, je croyais que vous étiez fermé!

- Qu’est-ce que c’est que ce bruit ? demande Wendy.

- Quelqu’un veut entrer dans la boutique.

- Pourquoi ne pas le laisser entrer ? Tu ferais peut-étre une vente.

- C'est fermé.

- Ce n’est pas un comportement commercial. Le client a toujours raison, tu n’es pas au courant ?
Wendy étudie a mi-temps pour obtenir son mastere de gestion.

Les coups redoublent, puis s’arrétent. L'homme enfonce les mains dans ses poches et regarde a travers la vitre.
Teint foncé, cheveux noirs, chaine en or autour du cou, chemise d’un blanc éclatant au col déboutonné, pantalon
gris.



Elégant cambrioleur.
- Vas-y, ouvre. J'attends.

- D’accord, d’accord. Mais si j'ai un probléme, je prononce un mot de code et tu raccroches pour appeler la
police.

- Quel mot de code ?
- Ananas.
- Amy, comment comptes-tu glisser le mot ananas dans la conversation ?

- D’accord, un autre mot. Tubéreuses, dis-je, me souvenant de la commande manquée. Il s’agit de fleurs, or
nous sommes dans une boutique de fleurs.

L'homme recommence a tambouriner.

- Va ouvrir. Qui sait, il s’agit peut-étre d’un millionnaire désireux de faire livrer régulierement une douzaine de
roses.

Je pose le téléphone sur le comptoir afin que Wendy puisse suivre la conversation. Puis je me dirige d’un pas
nonchalant jusqu’a la porte, refusant, quoi qu’en dise Wendy, d’accorder la moindre satisfaction au cambrioleur
enragé. Je tourne la clé et ouvre la porte.

- Que puis-je pour vous ? dis-je avec un sourire.

Les muscles de la machoire de I'individu s’agitent furieusement et, a sa tempe, une veine enfle, prenant l’allure
d’un implant extra-terrestre.

- Me dire qui est I'imbécile chargé des commandes ici?
- Euh, vous devez parler de Brad.

11 1eve les yeux au ciel et prend une profonde inspiration.
- Je peux entrer ? J’ai une réclamation a faire.

Sans un mot, je lui fais signe d’entrer dans la boutique. Il passe devant moi, laissant dans son sillage un effluve
de Tommy Hilfiger. L'eau de toilette de Rick.

Je regagne le comptoir sans me presser. Le comptoir offre une certaine protection. De plus, c’est la que git le
téléphone. Tubéreuses. Tubéreuses.

Il me suit et se plante devant le comptoir, face a moi, les poings fermés. Il est juste de ma taille. Peut-étre méme
mesure-t-il un centimeétre de moins, or je ne suis pas tres grande.

- J’exige le remboursement de ma commande, une nouvelle livraison et une lettre d’excuse, asséne-t-il en me
regardant dans les yeux.

- Pardon ? dis-je en soutenant son regard.

- Hier, j’ai passé une commande par téléphone. Pour une douzaine de roses jaunes. A livrer a ’adresse de Mlle
Diana Malvani. Mlle Malvani n’a regu aucune rose. Par contre Mlle Tess Wintergarten en a recu, elle. Ce qui m’a
causé de graves problémes.

Ainsi il s’agit de Henry Castle. Je pouffe malgré moi. Une image flotte dans mon esprit. Tess Wintergarten
attirant de sa voix sirupeuse Henry Castle dans son appartement avant de lui balancer les roses a la figure.

- Quel genre de probléemes ? dis-je d’un air innocent.

J’ai envie de savoir.

- Je ne pense pas que cela vous regarde.

- Vous exigez une lettre d’excuse. Il faut bien que je sache de quoi je m’excuse.
- Vous vous excusez d’avoir fichu mon week-end en 1’air, merde.

- Je vois. Vous avez dii payer.

- Comment ?

- Je devine que vous avez été obligé de l'inviter a diner, peut-étre de I’emmener danser, de dépenser pas mal
d’argent pour elle.

Je le détaille du regard. L'eau de toilette. Il a dii la voir aujourd’hui. C'est plus fort que moi, le rire me reprend.
- C'est pas vrai. Vous avez été forcé de lui consacrer votre journée. Vous venez juste de la quitter.

Je renifle. Sentirais-je un soupgon de son parfum ? Nan, trop difficile avec les effluves de Tommy Hilfiger.

- Ce ne sont pas vos affaires.

- Elle vous a obligé a lui consacrer toute votre journée.

Je suis béate d’admiration. Tess Wintergarten a réellement des pouvoirs magiques, et ce sont des pouvoirs
maléfiques. Obliger un gigolo a lui consacrer son samedi ? Uniquement parce qu’il lui a envoyé des fleurs alors
qu’il n’avait aucune raison de le faire ? Plus fort que la lévitation. Je me demande si elle donne des legons.

Le visage de Henry Castle s’assombrit encore davantage.
- Cela... ne... vous... regarde... pas, merde!

11 fouille dans ses poches. Il cherche son revolver! me dis-je. Il veut se venger. Ce n’est pas un voleur mais un
fou ! Les gros titres des journaux de demain dansent dans mon esprit : « Un client furieux tire sur la fleuriste ».
Non - « Un client furieux tire sur la fleuriste aimée de tous. La jolie fleuriste. La fleuriste trés appréciée. La ville
entiere pleure la perte de sa fleuriste adorée... »

Je hurle.
- Tubéreuses ! Tubéreuses !
- Quoi?

11 sort... son portefeuille. Je soupire de soulagement. Il ouvre son portefeuille et lance sa carte sur le comptoir.



- Rien. Je me demandais simplement pourquoi je n’ai pas regu ma commande de tubéreuses. Ce Brad !

Je souris avec gentillesse tout en étudiant sa carte. Henry Castle, avocat. Mon cceur se glace. 1l travaille pour
Downs, Macklin, Peterson and Squires. Rick s’appelait Rick Squires. Henry Castle travaille pour le cabinet du
pere de Rick. Je déglutis et mes yeux s’agrandissent comme des soucoupes. Je repousse la carte.

- Que puis-je faire ? A qui dois-je livrer de nouvelles fleurs?

- Remboursez-moi la commande et faites livrer une douzaine de roses a Diana. Et une douzaine a Tess.
- En la remerciant pour une incomparable soirée.

- Un incomparable week-end, corrige-t-il avec une moue.

- Un week-end incomparable, dis-je avant de m’enquérir avec une attitude toute professionnelle :

- Sur votre compte, comme d'habitude ?

Wendy serait si fiere de moi.

Oh-oh. Wendy ! Elle est toujours au bout du fil. Or j’ai prononcé le code - tubéreuses. Je m’empare du combiné
et le plaque contre mon oreille.

- Wendy, Wendy, tu es la ? dis-je en hurlant. Tout va bien. Ne fais rien !

Aucune tonalité. Elle a raccroché. Henry Castle me regarde comme si j’étais folle. Folle est en train de devenir
mon état naturel.

- Vous avez un probleme ? me demande-t-il.

C'est marrant qu’il pose cette question parce que c’est exactement celle que pose la police, trente secondes
plus tard, lorsque deux de ses représentants de Baltimore pénétrent dans mon magasin.

L'un est grand et mince et arbore d’étranges sourcils roux et broussailleux. L'autre est un « type comme tout le
monde » - taille moyenne, cheveux bruns... tout dans la moyenne. Dans cinq minutes je serai incapable de le
désigner parmi cing suspects alignés dans un commissariat.

- Vous avez un probléme ? demande le grand.
Avant que je n’aie une chance de répondre, Henry prend la mouche.

- Pourquoi craignez-vous un probléme ? Il suffit qu'un homme au teint basané entre dans un magasin pour
qu’on le soupconne de trafiquer quelque chose ?

- Vous trafiquez quelque chose ? demande le type comme tout le monde.
Poser ce genre de questions semble lui plaire.

- Ce que je trafique ne vous regarde absolument pas, répond Henry.
C'est I’avocat qui parle.

Le policier de haute taille se déplace a la droite de Henry, tandis que le moyen reste a sa gauche. Le grand me
regarde.

- Tout va bien ici, ma p’tite dame ?
On me considere comme une « p’tite dame » maintenant ? Depuis quand ?
- Euh, oui monsieur. Tout va bien. Tout est... OK.

J’ai l'air aussi franche qu’un faux diamant tentant de rayer le verre. Le grand flic regarde Henry, puis son
collegue, avant de hocher la téte.

- Peut-étre devrions-nous nous entretenir a 1’extérieur, monsieur, dit le grand.
- Je n’ai pas fini ce que j’ai a faire ici, fulmine Henry.
- Je crois que si, dit le flic moyen en me regardant.

Dans l'existence, il y a des moments ou les choix se présentent avec une clarté confondante. Ou la frontiere
entre le bien et le mal apparait aussi droite qu'une autoroute du Kansas. Il s’agissait la d’'un de ces moments.

Si j'intervenais en faveur de Henry, tout irait bien. Si je me taisais, deux flics que le harcelement de types
d’origine hispanique ne semblait pas perturber allaient s’en prendre a lui. Facile comme décision, non?

Pourtant... j'observe Henry - Henry, imbu de sa personne, Henry et ses douzaines de roses mensuelles, Henry,
et ses « Merci pour cette incomparable soirée », et je m’interroge. Qui suis-je pour entraver un destin aux voies
impénétrables ?

Henry jette un coup d’ceil aux flics, puis a moi. Il écarquille les yeux, refait jouer sa machoire. Soit il me maudit
silencieusement, soit il m’ordonne télépathiquement de dire sur-le-champ toute la vérité.

- Je précisais simplement les détails d’une commande..., reprend-il, plus calme, d’une petite voix d’enfant de
choeur obéissant.

Il ne regarde pas les flics. Il ne me regarde pas non plus.
- ... n’est-ce pas ?
- Absolument. Des détails concernant une commande. Aucun probléme.

Mais je me suis montrée un chouia trop enthousiaste, augmentant ainsi la suspicion des flics. Aussi dois-je en
rajouter un peu pour alléger l’atmosphére.

- ... d’ailleurs nous cherchions ou aller boire une biere. N’est-ce pas chéri ?

J’adresse un clin d’ceil a Henry. Il commence a m’évoquer vaguement Ricky Ricardo aprés que Lucy lui a
annoncé qu’elle avait gaspillé par accident leurs économies d’une vie entiere.

Le grand flic prend la parole.

- Bien ma p’tite dame. Nous restons dans le secteur. Criez si vous avez besoin d’aide.

IIs sont a peine partis que le téléphone sonne. C'est Wendy.

- Mon Dieu, tu vas bien ? J’ai prévenu la police, mais comme je craignais que tu ne sois retenue en otage, je ne



voulais pas appeler la boutique, de peur que le criminel ne panique - a cause de la sonnerie du téléphone. Mais
Sam a estimé que je devais essayer quand méme, au cas ou le preneur d’otage voudrait faire parvenir un message
aux flics.

Donc Sam est déja la et, entre deux orgasmes, aide ma meilleure amie a m’arracher des mains d'un client fou.
Comme c’est gentil.

- Je vais bien. En fait, j’allais sortir prendre une biére avec mon kidnappeur.
Nouveau clin d’ceeil a I’adresse de Henry. Cette fois il me répond d’un sourire.

Un espoir soudain me traverse comme un flash, fait frétiller mes orteils et titille ma nuque. Suivi d’une
sensation de déja-vu qui étreint mon coeur. Durant une fraction de seconde, je suis de retour au bord de la piscine
de Sheila, cet été ou le moindre éclat de soleil recelait la promesse absolue d’un avenir heureux, ou chaque
plongeon dans 1’eau bleu cristal célébrait 1’existence.

Alors j’ai regardé Henry et plongé dans le grand bain.



Millepertuis : baume au cceur.

Rick et moi ne nous disputions jamais. Notre expérience la plus proche d’une dispute fut quand, trois mois
avant le mariage, il avait souffert d’'un mal de dents lancinant. Il haissait les dentistes - et jouissait d’une parfaite
dentition, digne de I’admiration de tout hygiéniste dentaire. Il avait tout tenté pour éviter une visite chez «
I’homme a la roulette » - analgésiques de toutes sortes et toutes couleurs, médication par les plantes, comme le
millepertuis, mais rien n’avait marché. J'avais fini par m’agacer et le menacer d’annuler le mariage s’il
n’affrontait pas le probleme. Je le revois, assis a la table de la cuisine, me regardant d’un ceil abattu, son menton
entre les mains. Il n’avait pas dit un mot, et '’espace d’une seconde son silence m’avait effrayée. Mais il s’était
rendu chez le dentiste.

C'est ainsi que j’ai commencé a sortir avec Henry Castle.

Mission accomplie a ma boutique, I’humeur de Henry est passée de celle d'un client furieux a celle d'un
séducteur au regard de loup. Il suggere un bar de Fell’s Point a ’'ambiance chaleureuse, bruyante et enfumée. En
m'’y rendant, j'espeére moitié qu’il me pose un lapin, le reste du temps je me demande ce que je suis en train de
faire.

Puis j’entends des voix - je vous avais bien dit que j’étais folle. Les voix sont celles de Wendy et de ma sceur et
disent toutes deux la méme chose - « laisse une chance a I'amour » -, en fait elles chantent plus qu’elles ne
parlent, fagon groupe de filles des années 60. Elles chantent si fort que je renonce a leur expliquer qu’il ne s’agit
pas de chercher ’'amour, mais d’aller boire une biere, et que je suis surtout guidée par la curiosité. A moins que je
ne sois en proie a la culpabilité d’avoir failli créer des ennuis a Henry.

Ma voiture garée, je prends le temps de chercher une bonne excuse pour partir, au cas ou le rendez-vous ne se
déroulerait pas bien a mon goit. Mais le simple mot rendez-vous me rend toute gaie et fiere de moi. Oui, un
rendez-vous. Un rendez-vous que j'ai décroché toute seule, pas un rendez-vous organisé par des amis bien
intentionnés ou ma famille. Pas mal, Ame. Tout le monde va étre si fier de moi. Alors peu importe ce qui a
provoqué ce rendez-vous, je peux l’ajouter a mon palmares de séductrice en attendant, plus tard, de m’en vanter.
Il me sera bien utile la prochaine fois que Wendy me répétera que je ne fais aucun effort.

Cette attitude positive est telle que je finis par me décider pour la faible excuse « Mon chat n’était pas bien ce
matin » au cas ou j’éprouve le besoin de m’enfuir. Mais apres avoir retrouvé Henry dans le bar, je n’éprouve
aucun désir de fuite. Je passe en fait un bon moment, peut-étre parce que je n’espérais pas grand-chose.

- Je n’étais pas certain que vous trouveriez, dit-il quand je rejoins sa table.
Il se leve et m’avance une chaise.

Vous avez bien lu - il m’avance une chaise. Pas étonnant qu’il séduise les femmes a la pelle. Il exsude un charme
désuet.

Nous commandons des biéres, puis il me demande si j’ai faim. Comme j’ai faim, nous commandons aussi une
pizza. Nous tombons d’accord pour une champignons-poivrons, bien que Henry m’assure qu’on pouvait ajouter du
chorizo si je le désirais vraiment.

La corvée de la commande expédiée, je plonge mon regard dans ses yeux brun chocolat. Je jurerais qu’ils
pétillent.

- Vous étiez tres en colére apres moi, dis-je en détournant le regard.

J’ai peur qu’il ne me jette un sort si je le regarde trop longtemps dans les yeux. Tess et lui s’adonnent peut-étre
a la sorcellerie ensemble.

- Vous aviez commis une erreur, déclare-t-il d’une voix neutre, débarrassée de toute trace de colére. Une erreur
qui m’a colté cher.

- Combien ?

- Du temps.

Je me demande combien de temps il est désireux de m’accorder. Je change de sujet.
- Vous étes souvent harcelé ainsi... par la police ?

On nous apporte nos biéres. Henry garde le silence le temps que la serveuse en minijupe pose devant nous
serviettes en papier, bouteilles et verres. Il lui adresse un sourire appréciateur.

- Parfois...

11 avale une gorgée de sa biere.

- ... mais seulement en voiture, lorsque je conduis en ville.

- Racisme ?

11 hausse les épaules.

- Qui sait ? C'est agagant. Et ca m’énerve. Je n’aurais pas dii parler ainsi a ce flic mais...

Il avale une longue gorgée de biére et leche la mousse sur sa lévre supérieure, d’'un mouvement lent, a la fois
attendrissant et érotique. Maintenant que j’ai le temps de 1'observer, je remarque ses bras musclés, sa Rolex hors
de prix, sa méachoire décidée. Henry est un beau mec, pas dans le style du Ken de Barbie, plutét dans le genre
félin.

- Vous étes propriétaire de cette boutique de fleurs depuis longtemps ?

- Non. D’ailleurs elle ne m’appartient pas.



Je lui explique que je travaillais dans la communication, mais que j’avais mis un frein a ma carriere apres
qu’une voiture avait omis d’utiliser le sien et percuté mon véhicule. Je ne parle pas de Rick. Régle numéro un de
la nouvelle Amy en rendez-vous, gravée dans mon cceur par ma sceur et Wendy : ne pas évoquer de fiancés
décédés. Ca vous fiche un rendez-vous en l'air a tous les coups. Donc je me contente de mentionner ’accident en
passant, sans parler de Rick, et exhibe la cicatrice de douze centimétres sur ma jambe, laissée par les broches qui
maintenaient les os. Il est impressionné comme il convient.

- Vous avez eu de la chance, dit-il tandis qu’on dépose la pizza devant nous. L'année derniere j'ai représenté un
homme devenu paraplégique suite a un accident de voiture.

Devant la douleur qui envahit mon visage, il se reprend aussitot.
- Enfin, je ne pense pas qu’on ait de la chance d’étre victime d’un accident.

La bouche pleine de pizza, je marmonne un vague assentiment. Pour l'instant, la conversation a roulé sur le
racisme et sur mon accident. Génial.

Apreés un silence géné, je passe a des sujets plus inoffensifs. Je cite un film que je viens de voir. Il I’a vu lui aussi
et le sujet nous occupe une demi-heure. La glace est brisée. Cette demi-heure écoulée, j’'ai I'impression de
bavarder avec un vieux copain. Nous partageons la méme opinion sur le film - nul - et sur l'actrice principale - un
mannequin doué de parole, ce qui nous arrache quelques rires sinceres. Les yeux de Henry pétillent quand il
sourit. Défendant une de ses opinions, il effleure mon bras, juste assez pour que je frissonne, victime de
I’électricité statique. Ou d’une autre forme d’électricité.

Je déglutis avec difficulté et m’astreins a me concentrer sur un sujet propre a tuer le désir. Tout ce qui me vient
a l'esprit est interdit aux moins de dix-huit ans. C'est alors que - je n’invente rien - quelqu'un met Sexual Healing
de Marvin Gaye dans le juke-box. Peut-étre est-ce ainsi que les voies du ciel se manifestent a 1’époque moderne.
Laissez tomber les buissons en flammes et branchez iTunes.

Une demi-heure plus tard, la pizza a disparu, nos verres de biere sont vides, mais nous papotons toujours. Apres
nos films préférés, nous sommes passés a nos restaurants préférés, puis a nos livres préférés. Nous évoquons nos
passés respectifs, de fagon superficielle. Je ne fais toujours aucune allusion a Rick. Je ne m’enquiers pas non plus
des destinataires des bouquets de fleurs et Henry ne livre aucune information a ce sujet. Mais mon job dans la
communication semble sincérement l'intéresser et il me pose nombre de questions judicieuses. Je fais presque la
conversation a moi toute seule et c’est agréable. A part mes échanges occasionnels avec Gina et de courts
bavardages avec Wendy, je n’ai de contact qu’avec les clients. Ah, et aussi avec Trixie. Mais Henry est meilleur
auditeur que Trixie.

Finalement, Henry demande 1’addition et insiste pour payer, bien que j’aie dégainé mon porte-monnaie en moins
de temps qu'’il ne faut pour dire « découvert bancaire ».

- Laissez, dit-il, déposant négligemment sa Visa platine sur l’addition. Je suis désolé de vous avoir effrayée tout
a I’heure.

Tout a I’heure ? De quoi parle-t-il ? Depuis que j’ai plongé dans son regard, 'incident s’est effacé de mon disque
dur. Henry insiste pour m’escorter jusqu’a ma voiture, en bon gentleman expéditeur de fleurs qu'il est.

- Ce n’est pas un quartier pour une jeune femme seule, dit-il, la main sur mon coude.
Je frissonne.

Lorsque nous rejoignons ma voiture, le crépuscule est tombé - c’est ’heure ou le ciel bleu canard se moque de
vous : « Ah, vous pensiez ne pas survivre vingt-quatre heures de plus et pourtant vous voila. » Je me sens bien.
J’étais venue en ville afin d’échapper a la campagne et je me retrouve en téte a téte avec un homme, un séducteur
qui plus est, ce qui doit signifier, eh bien que je suis digne d’étre séduite. La preuve.

Pres de ma voiture, il se rapproche encore.
- Tu as mes coordonnées. Appelle-moi.

D’un geste plein d’aisance il souléve ma nuque de sa main gauche et pose ses lévres sur les miennes. Grace a ce
baiser, je comprends que les « soirées incomparables » vécues par la cohorte des destinataires des bouquets
doivent certainement beaucoup au talent avec lequel il se sert de ses lévres.

Les histoires mettant en scéne des séducteurs ne manquent pas et sont autant d’avertissements. Mais qui les
écoute ? Je me retrouve au lit avec un don juan.

Oh que oui ! Je me retrouve au lit avec lui ! Aprés ce baiser, il m’invite a prendre un dernier verre chez lui.
J’accepte et nous nous retrouvons au lit ensemble en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « plus stupide tu
meurs ».

Bon, peut-étre pas si stupide. Je veux dire, aprés tout, nous avons vraiment passé un bon moment, non ? Wendy
serait fiere de moi, n’est-ce pas ? Elle est d’avis que lorsqu’on désire un homme, il faut foncer, tant qu'on se
montre prudente.

A propos de sexe, Marvin Gaye a peut-étre bien raison a propos de ses propriétés curatives. Et Wendy aussi
lorsqu’elle me conseillait de faire I’amour pour me sentir mieux. Parce que, aprés que Henry Castle m’a fait
I’amour, je me sens sacrément mieux. Evidemment, Henry considére peut-étre ce qui vient de se passer comme du
sexe pur, mais il m’a fait ’'amour. Je me sens neuve et bizarrement lavée de tout, régénérée, ouverte a tous les
possibles. Henry est le genre d’amant qui réconcilie une femme avec son étre biologique, le méme genre d’amant
que le garde-chasse de L'Amant de Lady Chatterley, qui ne cesse d’évoquer les fonctions corporelles comme s’il
s’agissait d’actes sacrés. Henry est un amant-né. Henry, c’est le sexe.

Et il n’a pas eu besoin de supplier pour me mettre dans son lit. En fait, une fois chez lui, apres a peine une
gorgée de cognac, il m’a demandé si ¢a allait trop vite pour moi. C'est moi qui ai accéléré le processus. J’en avais
vraiment envie. Ou bien j’avais vraiment envie de quelque chose et Henry faisait 1’affaire.

Le lendemain matin, je me réveille dans I’appartement de Henry, un duplex dans le quartier de Canton, 1'un de
ces quartiers en vogue qui suscitent 1’envie ceux qui ne peuvent vivre la et poussent ceux qui le peuvent a
s’autocongratuler de se réapproprier une partie d’une ville sur le déclin.

Henry est parti a la boulangerie francaise acheter croissants et baguettes. Gaie comme une collégienne,
j’appelle Wendy. Je la réveille. C'est vrai qu’il n’est que 9 heures, un dimanche matin. Je pergois un grognement



masculin dans le lointain. J’espére qu’il s’agit de Sam.
- Tu sais ce que signifient les tubéreuses ?
- Amy ? Quelle heure est-il ?

Les draps plaqués contre ma poitrine, je m’assieds dans le lit de Henry, ilot de satin noir au milieu des meubles
en teck de la chambre.

- Les tubéreuses. Tu ne te souviens pas ? Tubéreuses était le nom de code. Tubéreuses signifie « plaisirs
dangereux », dis-je d’un ton triomphant.

- Hein ?
- Henry Castle et moi. Je suis chez lui.

Elle pousse un hurlement, pose toutes les questions qui s’imposent, et crie de plus belle lorsque je donne les
bonnes réponses.

Apres avoir promis de lui donner plus tard tous les détails, je raccroche et m’aventure dans la douche de Henry.
La ma joie nouvelle est douchée, et pas seulement par 1’eau chaude de la pomme de douche. Quelqu'un y a
abandonné un shampooing et un savon, un shampooing et un savon parfumés et fleuris que pas un homme
n’acheterait. Réminiscence du passé de Henry ou, plus justement, prophétie annoncant le futur.

Ne jamais craquer pour un coureur de jupons, voila ma devise. Je I’ai apprise jeune, sur les genoux de ma mere.
Mon pere était un homme a femmes, courant apreés tout ce qui portait jupon, jusqu’a ce que ’arme du crime ne
déclare forfait. Maintenant son ouie a baissé et il ne lit plus les journaux. Nous lui cachons soigneusement
I'invention du Viagra. Chaque fois qu’il voit la pub a la télévision, nous lui assurons qu’il s’agit d’'un traitement
contre les hémorroides.

Alors comment ai-je atterri dans le lit d’un séducteur latino qui passe de femme en femme ? Existe-t-il pire
stéréotype ? Qu’est-ce que je croyais ? Que j’allais rencontrer Don Juan et qu'il se révélerait polonais ?

Ma douche prise, je gagne la cuisine, enroulée dans le peignoir de soie de Henry, les cheveux mouillés et
emmeélés. Cela fait partie de mon plan pour tester les relations potentielles. Si je lui plais au sortir de la douche,
tout espoir est permis. En revenant de la boulangerie, Henry ne bat pas d’un cil.

- Tu n’as pas fait le café ! se plaint-il.

Il s’attelle a la tache et manipule une machine noire, sophistiquée et prétentieuse, qui siffle et crachote des qu'il
appuie sur le bouton. Je m’assieds a la table ronde, prés d'une baie vitrée surplombant le parking, et pioche
timidement un croissant dans le sachet.

- Tu ne m’as pas raconté comment tu avais décroché un poste chez Squires, dis-je.

Nous avons parlé de son boulot - il est principalement chargé de cas de divorce - et de ses amours, du moins de
ses amours matérielles. Des que possible il s’offrira un voilier et il espere troquer sa BMW contre une Porsche
I’année prochaine. Mais je m’étais retenue de lui poser trop de questions sur le cabinet ou Rick avait travaillé lui
aussi.

- Un poste s’est libéré il y a un an ou deux, tout simplement.

Je manque m’étrangler. Il occupe le poste de Rick !

- Oui, mais Squires est un cabinet tres coté. Tu y avais des relations ? dis-je d’une voix aigué.
- Non. Absolument personne.

11 tire une chaise pour s’asseoir a co6té de moi, pioche dans le sac et grignote avec délice un morceau de pain. Il
mange comme il fait I’'amour, sans inhibition aucune et avec un appétit qui creve les yeux. Il y a quelque chose
d’érotique dans sa fagon de tater le pain, de mordre dedans puis de se lécher les lévres. Il avale presque la moitié
d’une baguette avant de prendre une tasse noire sur le présentoir au coin du comptoir. Pensant qu’elle m’est
destinée, je glisse :

- Je le prends avec du lait.

Mais il s’empare de la carafe, bien que le café n’ait pas fini de passer, et se verse une tasse.
- Le lait est dans le frigo, dit-il avec un geste de la main.

Je me leve pour me servir mon propre café au lait.

- Je crois que Squires cherchait a diversifier son image, reprend-il. Et il préférait un Latino a un Black, si?
acheve-t-il dans un rire cynique.

Soucieuse de démontrer mon multiculturalisme, je fanfaronne en lachant quelques mots dans mon espagnol
scolaire. Il me regarde d’un ceil rond.

- Mon pére était colombien, dit-il sechement et ma mere est américaine. Ils ont divorcé lorsque j'avais deux ans
et j’ai été élevé dans le New Jersey. Au lycée j’ai étudié le francais et a la fac, j’ai fait I'impasse sur les langues.

- Castle ? Ce n’est pas un nom hispanique.

- Castellano, dit-il en roulant de la langue. Enrico Castellano. Ma meére 1'a anglicisé lorsqu’elle est revenue
s’installer ici.

Henry en est a la seconde moitié de la baguette. Si j’en veux une part, je dois agir vite. Je décide de m’en tenir
aux croissants. Les croissants font davantage grossir que la baguette et on a toujours l'usage d’un régime plus
riche en graisse, non ?

- Squires, le cabinet de la cote Nord-Est employant le plus fort quota de Blancs, reprend-il en riant. Ils ont fait
les gros titres de la presse spécialisée.

C'est donc ¢a. Henry a joué de ses origines.
- Tu leur as fait croire que tu étais un gosse des ghettos qui s’en était sorti ?

- Je leur ai laissé croire ce qu'’ils avaient envie de croire. Je suis un sacré bon avocat et j’ai droit a ma chance
autant qu’un autre.

Henry Castle a droit a sa chance, mais l'idée qu’il ait abusé le cabinet d’avocats de Rick pour se faire



embaucher me hérisse et j’affiche une moue irritée.

- Eh bien, si tu es si malin, Coco, tu devrais savoir qu’offrir des roses jaunes a une femme signifie jalousie, et
non ardeur amoureuse.

Et toc, prends ca.

- Comment ?

Son visage passe de l'incompréhension a I’amusement.

- ... Oh. Les fleurs.

- Oui. Les fleurs. Si tu prévois de m’en envoyer, tu devras faire preuve d’imagination.
- Choisir quoi par exemple ?

Il regarde par la fenétre ou des tulipes rouges plantées par un paysagiste invisible se dressent au bord de 1’eau.
- ... Peut-étre devrais-je me contenter de cueillir celles-ci.

- Des tulipes rouges ? Déclaration d’amour, dis-je.

Je note que Henry ne bondit pas de sa chaise pour aller les cueillir.

11 sirote lentement son café. Pas mauvais. Il fait pas mal le café et tendrement I’amour.

- D’ailleurs pourquoi envoies-tu des fleurs? dis-je en chipotant un morceau de mon croissant. Plus personne ne
s’attend a recevoir des fleurs de nos jours. Un coup de fil le lendemain, peut-étre. Mais pas des fleurs.

11 se recule dans sa chaise, tel un maitre partageant ses secrets.
- La réside tout le secret. L'imprévu ne laisse pas de place au prévisible.

- Les fleurs remplacent le coup de fil du lendemain ? Tu envoies des fleurs, elles oublient qu’elles attendaient
ton coup de fil. Ou mieux encore...

Je claque des doigts. J’ai compris.
- ... ce sont elles qui t'appellent !

- Ce ne sont que des suppositions, aucune certitude. Qui te dit que les fleurs sont toutes destinées a des
femmes avec qui j’ai couché ?

- D’accord. Avec quelles femmes parmi celles dont j’ai le nom a la boutique as-tu couché ?
Comme il tarde a répondre, je reformule.

- Peut-étre te serait-il plus facile de me dire avec lesquelles tu n’as pas couché.

- Peut-étre que le mieux, ma petite conchita, serait que je ne te dise rien de la sorte.

11 se léve et me tapote le sommet du crane.

Que peut bien signifier « ma petite conchita ? » Un nouvel éclair de génie traverse mon cerveau anémié. «
Enrico », incapable de parler espagnol, invente des mots a consonance hispanique quand il fait 'amour a ses
nombreuses « conchitas ». Il s’amuse avec les stéréotypes. Je tente de me souvenir si une quelconque syllabe
fleurant le Mexique lui a échappé durant nos ébats tumultueux, mais je gémissais si fort que de toute facon je
n’aurais rien entendu.

- Ainsi tu travaillais dans la pub ? demande-t-il, se souvenant de notre discussion de la veille.
- Chez Gelman, sur University Parkway.

- IIs travaillent beaucoup sur les premiéres de films, non?

Il me tourne toujours le dos.

- Exact. Tu les connais ?

- Pas vraiment. Je me demande qui gére I’aspect juridique chez eux.

- Schwartz et Mendle, dis-je, retrouvant dans les fins fonds de ma mémoire le nom d’un autre cabinet ayant
pignon sur rue.

A Baltimore, il existe deux sortes de cabinets juridiques. Les cabinets gérés par des juifs. Et ceux gérés par
I’aristocratie locale.

- Schwartz a pris sa retraite. Gelman envisage peut-étre d’engager quelqu’un ?
- A quoi joues-tu ? Tu cherches de nouvelles affaires pour Squires ?

Je me leve et m’approche de lui, enlace sa taille de mes bras. Aucune réaction. Je m’éloigne. J’éprouve un peu la
sensation qu’on s’est servi de moi.

- Je devrais peut-étre rentrer.

- Tu peux utiliser la salle de bains.

Il croit que je suis coiffée ainsi au saut du lit ? Pourquoi se donner tant de mal ?

- C'est déja fait.

Le temps que je rassemble mes vétements, Henry est au téléphone et argumente a propos de « lois concernant

les biens en commun ». Une migraine campe aux frontiéres de mon cerveau. Regagner ma maison de campagne
en viendra peut-étre a bout ? A moins que m’éloigner de Henry suffise ?

Sur le perron, il m’embrasse, d’un baiser assez chaleureux pour me faire désirer plus, mais assez froid pour que
I’au revoir soit sans équivoque.

En partant, je parviens a m’arracher quelques balbutiements.
- On s’appelle.



Amandier en fleur : espoir.

Officiellement, Rick et moi nous sommes rencontrés lors d’un rendez-vous arrangé. En réalité nous nous étions
rencontrés des semaines auparavant lors d'une féte de la Saint-Patrick organisée par I'un de mes amis dans son
nouvel appartement - un loft aménagé dans un ancien hangar, I'un de ces vastes espaces sans cloisons. A
I’exception de Wendy, je n’avais pas encore élargi le cercle de mes relations depuis ma sortie de la fac de
Richmond. Aussi étais-je excitée a l'idée de cette féte. Mais j’avais di la quitter de bonne heure. La musique trop
forte vrillait mon cerveau, provoquant une migraine qui s’accordait au tempo des morceaux. L'amaretto sucré et
écceurant - dont notre héte regorgeait depuis qu’une livraison égarée avait atterri par erreur a la porte de '«
entrepéot » - n’avait rien arrangé. Rick était arrivé tard et seul, juste au moment ou je partais. Efflanqué, des
cheveux blonds a la coupe sage, en chemise Oxford rayée, pantalon de toile et chaussures bateau sans
chaussettes, il souriait de toutes ses dents. Il avait l'air si intelligent, radieux et soigné que j'avais failli rester. Il
semblait gentil. Quand un ami commun nous avait arrangé un rendez-vous la semaine suivante, je me souviens
avoir pensé « c’est peut-étre bien le bon ».
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Comment une fille qui a failli épouser ’homme parfait se retrouve-t-elle dans le lit d’un don juan ? Hein ? Par
quelle aberration ? Rick était américano-américain, un peu timide, il aimait ses parents et allait méme a 1’église le
dimanche.

Maintenant, les parents de Rick ne m’adressent plus la parole. Je ne peux pas leur en vouloir. Il est plus facile
de croire que j’aurais pu éviter le conducteur ivre que de considérer ce chauffard comme un revolver braqué sur
la tempe de Rick.

Une fois chez moi, je nourris la pauvre Trixie et écoute mes messages. Un de Wendy, réclamant des détails, un
de ma sceur me demandant si j’ai envie de venir diner, un de ma meére m’invitant a diner. Et un appel raccroché,
certainement un télévendeur.

Dans la cuisine, j’'avale deux aspirines. Parfois s’attaquer a la migraine des le début suffit a 1’éloigner.

Le temps que l'aspirine fasse effet, je m’étends sur le canapé et tente de chasser l'idée que je me suis
comportée comme une imbécile. Henry Castle n’a probablement couché avec moi qu’afin de me soutirer des
informations sur un client potentiel - mon ancienne agence de pub. Le téléphone sonne. Comme Trixie ne répond
pas, je décroche.

- Alors ?

C'est Wendy, qui semble plus réveillée. Soit elle a bu un café, soit elle a vu Sam.
- Alors quoi ?

Je retourne dans la cuisine, sors un carton de lait du réfrigérateur et le renifle.

- Alors, tu sais trés bien ce que je veux dire, grommelle Wendy. Dis m’en plus, beaucoup plus. D’ailleurs que
fais-tu chez toi si tot ?

Je me verse un verre de lait et transporte le téléphone sous la véranda. Trixie me caresse du museau.
- Si tu ne pensais pas me trouver chez moi, pourquoi téléphones-tu ?
- Je voulais laisser un message. Sam et moi partons nous balader en voiture. Nous passerons peut-étre te voir...

Lorsque vous habitez la campagne, vous devenez le point de destination de toute connaissance, collegue,
membre de la famille ou ami désireux de « se balader ».

- Super. Passez me voir.
J’avale la presque totalité du lait et verse le reste dans une soucoupe ébréchée sous la véranda pour Trixie.

- En ce qui concerne Henry, il n’y a pas grand-chose a ajouter. Le lit, génial. La soirée, géniale. Mais il avait du
boulot a finir au bureau.

Effarant avec quelle facilité on peut mentir pour épargner sa fierté. Henry avait déja terminé son boulot -
obtenir le scoop concernant ’agence Gelman.

- Quand le revois-tu ?
- Je ne sais pas trop. Je suis censée l’appeler.

Oui, c’était la méthode Henry - se débrouiller pour que ce soit les filles qui 1’appellent. Comme je viens juste
d’entrer dans la danse, je ne veux pas déroger a la regle.

- Tu ne respires pas l’enthousiasme. Tout va bien, tu es stre ?
- Tout va bien ! dis-je, un peu exaspérée.

Cette question a tendance a me hérisser. Apres l'accident, pas une heure ne s’écoulait sans qu’on ne me
demande si j’allais bien. Deux ans plus tard, ma patience s’est émoussée.

- Henry et moi avons partagé un superbe moment et envisageons d’en passer beaucoup d’autres. En fait, il m’a
avoué qu’il m’aimait et souhaitait me présenter a sa mere demain, mais c’est impossible parce que je dine avec la
mienne.

Wendy ignore mon sarcasme et s’acharne a m’arracher des réponses dont je n’ai pas la moindre idée. Ai-je eu
I'impression qu’il cherchait une relation stable ? L'équipe de Baltimore va-t-elle remporter les championnats de
base-ball ?



J’inspire a fond ’air de la campagne. Le pollen s’engouffre dans ma gorge et déclenche une quinte de toux.
- Ca va? demande Wendy, interrompant ses tirades extasiées.

- Oui. Le thume des foins, c’est tout. A quelle heure toi et Sam pensez arriver ?

- Je ne sais pas. Vers midi. Midi-13 heures.

- D’accord.

Cela implique de les inviter a déjeuner, donc d’aller au supermarché. En me dépéchant je peux faire les courses
avant leur arrivée.

Les courses me prennent une heure, effectuer un peu de ménage une de plus et leur présenter un aspect
décontracté mais correct dix minutes entiéres. Ces taches sont bienvenues. Elles m’empéchent de réfléchir a mon
comportement de la veille avec Henry Castle.

Je n’avais pas couché avec Rick lors de notre premier rendez-vous. Et, aprés avoir fait I’amour avec lui pour la
premiére fois, je ne me rappelle pas avoir éprouvé le moindre sentiment de géne. Seulement de 1’évolution
naturelle de notre statut d’amants a celui de fiancés. C'est le probléme des relations stables. On oublie la période
non stable. On ne se souvient que des premiers émois, puis de la stabilité. Mais j’ai perdu le mode d’emploi.

Aucune autre femme ne se comporte donc ainsi - se jeter dans les bras d’un beau mec juste parce qu’il donne
I'impression étre un bon coup ? Nous n’avons pas atteint le nouveau millénaire, celui ou une fille fait ce qui lui
plait ? Je me contente de me conformer au programme, non ?

Lorsque Wendy et Sam arrivent dans la coccinelle rouge de Sam, je suis fatiguée et de mauvaise humeur de
m’étre tant creusé la cervelle. Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit précédente et j’ai besoin d’une sieste.

Wendy est une amie super - une épaule sur laquelle pleurer, un boute-en-train toujours préte a m’aider. Sans
elle, j'ignore le temps qu’il m’aurait fallu pour reprendre goit a la vie. La seule chose qu’elle soit incapable de
faire pour moi, c’est rester en retrait. Elle incarne le soleil, et moi une gentille petite ombre chinoise. Elle posséde
un corps a tenir la vedette, un visage sensuel et une chevelure somptueuse. Et en plus, elle est intelligente.

Les mois qui ont suivi 'annonce de nos fiancailles, je me suis trituré les méninges pour savoir si Wendy devait
étre ou non 'une de mes demoiselles d’honneur. Je craignais que le photographe ne la mitraille elle plutoét que
moi.

Heureusement que je n’ai jamais été obligée de trancher ce probleme, n’est-ce pas ?

Sam n’est pas Frankenstein, mais il ne risque pas non plus de faire de 'ombre a un mannequin masculin.
Grand, maigre, il me fait penser a un Woody Allen qui aurait confiance en lui. Pour détourner l’attention de son
crane en voie de dégarniture, il porte ses cheveux aux épaules. Mais sa chevelure consiste en meches chataines
éparses, typiques des profs de fac, ce qu'il est justement. Il enseigne la littérature a 1'université John-Hopkins.
Wendy !’a rencontré alors qu’elle participait a titre bénévole a la promotion d'une ceuvre de charité. Ils sortent
ensemble depuis un an et je ne cesse d’espérer qu’elle va m’annoncer qu'’ils se sont mariés en secret des mois
auparavant, mais qu’elle se taisait de peur de ranimer mes propres souvenirs de mariage avorté. C'est la seule
explication plausible au fait qu’il ne lui ait pas encore demandé de 1'épouser.

Parce que - zut - ou ce type va-t-il rencontrer une autre Wendy Jackson, une femme intelligente a la plastique
d’enfer ? Il devrait s’agenouiller chaque jour devant chez elle et répéter « je ne la mérite pas » trois fois de suite.

- Bienvenue au manoir ! dis-je quand ils arrivent.

Sam me tend un sac.

- Sam a acheté des fraises au marché hier ! s’extasie Wendy.
Wendy s’extasie beaucoup. C'est son émotion favorite.

Je pose les fraises pres de 1’évier et respire leur riche arome. L'ironie de la situation me frappe. J’habite a la
campagne, mais le meilleur endroit pour se procurer des produits frais reste Lexington Market, en ville. Ladite
ville commence a me manquer.

Comme je suppose que Wendy a apporté les fruits pour le déjeuner, j'entreprends de les laver. Sam s’approche
de la porte de derriére et contemple le champ en jachére qui mene a la route. Bien que je l’aie déja invité, c’est sa
premiere visite. A chacune de mes invitations précédentes, Wendy et lui avaient « un truc » a faire. Aussi je
considere le fait qu’elle se soit invitée aujourd’hui comme une forme d’excuse pour ces nombreux faux bonds.

- Wendy m’a dit que tu avais une piscine, dit-il.
- J'ai dit qu’elle allait avoir une piscine, corrige Wendy.

Elle s’approche pour m’aider a préparer les fraises. En short blanc et T-shirt noir, elle porte aujourd’hui ses
cheveux relevés en un plumeau rigolo sur le sommet de son crane.

- Tu es propriétaire ? demande Sam.

- Non. Un simple serf.

- Tu surfes ?

Wendy étouffe un rire.

- Non. Je veux dire que je ne suis qu'un simple manant, pas la maitresse du chateau.

Les fraises prétes, je les dispose sur ma petite table carrée.

- Nous pourrions manger dehors. Je vais déposer les plats sur la table et nous nous servirons.

Facon de dire que je vais dresser le buffet. Mais suite a la confusion concernant les serfs, je préfere éviter les
concepts complexes.
- Super!

Wendy m’aide a transporter couverts et assiettes, ainsi que le plateau de viande froide acheté au magasin. Mais
depuis notre derniere rencontre, Sam s’est converti au végétarisme et ne dépose dans son assiette que de la
laitue, des tomates pas mures, du fromage, du pain et des fraises. Je lui en veux d’étre devenu végétarien. Je le vis
comme une trahison envers son héritage carnivore, un peu comme un catholique qui deviendrait athée.

Comme je ne possede pas de chaises de jardin, nous trainons nos chaises de cuisine dehors, comme les vrais



campagnards qui installent un canapé sous leur véranda. Le repas se déroule dans la géne. En ma présence, Sam
parle peu. J'ai 'impression qu’il ne m’aime pas. Comme je ne vois rien que j'aie pu dire ou faire qui ait pu
provoquer cette inimitié, la seule conclusion que je puisse en tirer ne plairait pas a Wendy. Il ne m’aime pas parce
qu’il sait que j’aime Wendy et ne veux pas qu’on la blesse. Or il doit planifier de la blesser a un moment donné.
L'enfoiré.

Mais Wendy ignore tout de ce triste état des choses et babille a batons rompus a propos de leur visite prévue, la
semaine prochaine, a la féte de 1'université, leur sortie au théatre ce soir et leur sortie au restaurant demain. Elle
énumere a mon intention sa litanie amoureuse - c’est-a-dire toutes ses bonnes raisons de rester avec Sam. Sa
liaison avec Sam représente pour Wendy un défi. Non seulement elle a quitté I’aspirant médecin approuvé par ses
parents, mais elle sort avec un prof de fac marginal. Wendy est une rebelle. Et Sam... Sam est fuyant. En tout cas
il fuit le mariage. Ma nuit avec Henry ayant développé ma cruauté, je décide de frapper la ou ¢a fait mal.

- Et toi Sam, quoi de neuf? dis-je d’un air innocent, avant de transpercer un morceau de beeuf presque cru et
I’enfourner dans ma bouche.

Entre deux mastications, je fais une nouvelle tentative.
- ... nous ne parlons jamais de tes projets. Tu vas bientot étre titularisé ?

Parler de sa titularisation ragaillardit Sam. Il s’avere qu'’il est en lice pour la titularisation et que ses chances
sont bonnes, aussi consacre-t-il dix minutes a me gratifier d’'une miniconférence sur la difficulté d’étre titularisé
dans sa spécialité « si concurrentielle » et combien il est inhabituel que quelqu’un soit pressenti pour le titre a
son age, dans une université aussi prestigieuse qu’'Hopkins. Quand il en a terminé, je porte 1’estocade :

- C'est génial. Maintenant que tu es assuré d’un poste dans cette université, j'imagine que tu vas te ranger,
comme on dit...

La-dessus, je me leve pour porter mon assiette a la cuisine, comme s’il s’agissait d’'un commentaire banal a
notre époque. En 1950, peut-étre, mais de nos jours... J’espére que cet anachronisme ne le frappe pas.

Lorsque je ressors, Sam est debout et me tend son assiette comme si j’allais I’en débarrasser. Ce que je ne fais
pas. Je pose ma main en visiere afin de me protéger du soleil. Il commence a faire tres chaud.

- Je vais rester a Baltimore. Ville sympa, marmotte-t-il.

Comme le cerveau de Wendy fonctionne a merveille, je sais qu’elle a regu le message. Je viens d’offrir a Sam
I’opportunité de dire quelque chose de vraiment gentil, du style : « Et oui, maintenant que mon avenir est assuré,
je peux faire des projets. » La il aurait di regarder Wendy et lui adresser un clin d’ceil, ou au moins m’en adresser
un a moi.

Pas de clin d’ceil, pas de petits mots gentils. Sam est un enfoiré.

Wendy se léve et emporte l'assiette de Sam. L'air un peu abattu, elle ne sourit pas. ]J’ai envie de presser sa main
et lui assurer que tout ira bien, comme elle le faisait pour moi a 1’hépital. Mais elle se requinque toute seule, sans
mon aide. Quand elle ressurgit a ’extérieur, elle a plaqué un sourire sur son visage. Les mains dans les poches,
elle déclare qu’elle a envie de faire une balade.

Nous arpentons donc la route en parlant de tout et de rien, sauf du sujet qui occupe tous les esprits - pourquoi
Sam se comporte-t-il comme un enfoiré et ne demande pas a Wendy de 1’épouser? Nous discutons de la météo, du
boulot de Wendy, de mon éventuel retour dans le secteur de la communication. Nous nous donnons tant de mal
pour éviter le Sujet avec un grand S que nous suons a grosses gouttes.

Lorsque nous reprenons le chemin de la maison, le sourire de Wendy est sur le point de se craqueler. Elle
marmonne un truc a propos d’épuisement et de besoin de repos avant de ressortir le soir. Sam saisit 1’occasion et
propose de la déposer chez elle avant d’aller faire quelques courses. Il semble tres doué pour cerner le meilleur
moment de laisser une femme seule.

Je me sens étrangement décgue. Je suis fatiguée moi aussi mais je désirais poser une question a Wendy, une
question impossible a poser en présence de Sam. Combien de fois est-elle sortie avec lui avant qu’ils ne couchent
ensemble ? Peut-étre n’ai-je pas bien tout compris. J'ai besoin de savoir. Maintenant que je me repique au jeu, je
tiens a m’assurer que je le joue selon les regles. J'observe Sam et me dis qu’il ne respecte probablement aucune
regle. Et que la ou Henry a craint que je ne précipite un peu les choses, Sam a di insister, lui, pour les précipiter.
Pauvre Wendy. La connaissant, elle est capable d’avoir trouvé sa hate charmante.

A notre retour, une surprise m’attend sous la véranda. Une grande boite blanche nouée d’'un luxueux ruban
doré. Des fleurs !

- Je n’ai pas vu passer le camion du livreur, dis-je en ouvrant la carte. Il a di arriver par York Road et non par
l'autoroute.

- Qui les envoie ? demande Wendy, retrouvant sa gaieté naturelle.
- Henry.
La carte dit : « Merci pour cette soirée réellement incomparable. »

Je ris en sortant les fleurs - pas des roses, il a compris la lecon - mais un pied de lavande dont le parfum
piquant fait naitre un sourire sur mes lévres.

- Mmm... Joli. Je peux le planter.

Je note qu’elles viennent de chez un fleuriste de Towson, ouvert le dimanche. Je me demande si Henry est
abonné chez différents fleuristes qui livrent ses envois de fleurs en série.

- Que signifie la lavande ? demande Wendy, admirant la plante.
Je me souviens et je rougis.
- Pureté, dis-je, décidant de mentir. C'est marrant, non?

Mais ce n’est pas marrant du tout parce que, a ’ére victorienne, 1'une des significations de la lavande était
Attention danger. Soit Henry ne s’est pas soucié de vérifier, soit il a un sens de I’humour caustique.

Sam semble pressé de partir. Peut-étre a cause des fleurs - craint-il que Wendy espére qu'’il lui en envoie ? Je
me fais un plaisir de faire trainer les opérations, rentre la plante a l'intérieur, cherche un pot en terre ou déposer
le pot en plastique, vaporise de ’eau sur les feuilles, lit les instructions, méme si j’en connais déja le contenu. Que



cela te serve de legon, Sam. Envoie des fleurs a Wendy ! Cela ne colite pas grand-chose et vois le plaisir que cela
procure.

Sam ignore mes messages subliminaux et marmonne qu’il doit noter des devoirs avant de sortir ce soir. Il ne me
remercie méme pas pour le repas. Wendy, elle, si. Avec un sourire qui me brise le coeur parce que je sais que Sam
ne l'apprécie pas. Elle m’adresse un clin d’ceil et m’assure que nous « parlerons » plus tard.

Sam et Wendy partis dans un nuage de poussiere, je reste seule avec mon évier rempli de vaisselle sale et ma
plante en pot offerte par Henry Castle. Je pose la plante sur la table afin de profiter de son parfum tout en faisant
la vaisselle. Pas de lave-vaisselle dans les vieux manoirs. Une raison de plus pour laquelle me réinstaller en ville
pourrait ne pas étre une si mauvaise idée. Méme l’ancien appartement que je partageais avec Rick était équipé
d’un petit lave-vaisselle.

Henry est diabolique, me dis-je. Il sait que je sais de quels mots il accompagne tous ses envois de fleurs, aussi a-
t-il ajouté le mot « réellement », pour signifier que notre soirée était différente de la série des « incomparables »
soirées vécues au fil des ans. Et il a eu le tact de choisir, pour moi une fleuriste, des fleurs différentes. Une plante
en pot et non des fleurs coupées. Il est diabolique, mais au moins il n’est pas comme Sam.

Peut-étre, dans un autre livre sur le langage des fleurs, la lavande a-t-elle une autre signification. Peut-étre cela
signifie-t-il « le passé appartient au passé » ou méme « Avenir fabuleux a I’horizon ». A moins que cela ne veuille
dire simplement : « Oui, Amy Sheldon, un jour tu posséderas une piscine. »



Digitale pourpre : mensonge.

Il y a vingt ans, le pere de Rick a eu une crise cardiaque. La digitaline et un régime approprié ont empéché le
probléme de s’aggraver, mais Rick a grandi dans une maison silencieuse, s’entrainant devant ses parents a
dissimuler toute irritation, a sourire méme quand il était en colére, ou a s’absorber d’un air serein dans la
contemplation du vide lorsque sa mére se montrait insupportable. Quand nous les quittions, Rick restait souvent
silencieux, et j’avais vite compris que pour obtenir ce que je désirais, et non ce que Mme Squires désirait, quant
aux préparatifs du mariage, mieux valait la rencontrer en téte-a-téte, loin de Rick et, surtout, loin du pere de Rick.

Ca y est, je vais avoir ma piscine. Malheureusement, je n’en profiterai pas.

Vous vous rappelez ce coup de fil sans message sur ma boite vocale ? Il s’agissait de mon propriétaire, Pete
Swilton, qui voulait m’annoncer qu’il venait de vendre la maison que j'occupe, sans la faire visiter. Parce que le
nouveau propriétaire s’intéresse uniquement au terrain, que Pete lui avait montré un jour ou je travaillais a la
boutique. L'acheteur a obtenu un permis de construire pour créer un complexe piscine-tennis. Ma maison va étre
rasée afin de lui laisser la place. En fait, je crois que ma maison se situe exactement a I’emplacement de la future
piscine. Voila qui s’appelle se trouver au bon endroit au bon moment.

Avec ma chance habituelle, mon bail se termine a la fin du mois. Je pourrais exiger de Pete qu’il m’accorde plus
de temps, mais je renonce a lui créer des ennuis. Il s’est montré plutét sympa comme propriétaire et a deux
reprises, alors que des réparations automobiles m’avaient ruinée, il a accepté que je paie mon loyer en retard.

D’ailleurs Pete m’apprend que les bulldozers entreront en action des la semaine prochaine. Des bulldozers et
moi, je le sens mal.

Apres le départ de Wendy et de Sam, je consacre ce qui reste du dimanche aprés-midi a manger du pop-corn
passé au micro-ondes, regarder la chalne des nazis (d’accord, je parle de la chaine de programmes historiques,
mais elle diffuse un nombre suspect d’émissions concernant Hitler), et a prétendre que je n’attends pas de coup
de fil de Henry.

Je recois un coup de fil, mais de ma sceur Gina. J’avoue étre sortie avec un homme. Excitation maximale. Quand
j’ajoute que je vais devoir déménager, sa joie tourne a 1’hystérie. Elle veut que je revienne m'’installer avec elle et
son mari. Une demi-heure plus tard, c’est maman qui appelle - probablement prévenue par Gina. Maman pense
que je devrais revenir vivre a la maison. Mais d’abord venir diner a 17 heures. Comme il faut bien que je dine de
toute fagon, j’accepte. Puis j’appelle Wendy, sans me soucier de savoir si Sam est la ou pas, pour me plaindre de
ma famille et me lamenter sur mon futur statut de sans-abri. Du bout des levres, Wendy propose de m’héberger
sur son canapé. Mais je sais que c’est pour la forme, juste afin de me permettre de refuser avec gratitude. Wendy
ne semble pas de trés bonne humeur, mais je ne pose pas de questions indiscrétes. Je soupgonne que le trajet du
retour s’est révélé orageux, suite a mes questions indiscretes.

Lors du diner chez mes parents, ma mere réitere son invitation pour que je revienne vivre a la maison. Je
m’efforce de diner au moins une fois par mois chez mes parents, dans leur petite maison de Parkville, douillette
banlieue au nord-est du comté. On devrait installer dans les rues de Parkville des haut-parleurs diffusant du
Simon et Garfunkel, tant ces pavillons aux bardeaux d’amiante évoquent les paroles de leurs chansons.

On pourrait croire que, ayant vécu leur jeunesse dans les années 60, mon pere et ma mere sont des parents
supercools, dont je peux emprunter les nombreux souvenirs de contestataires pour impressionner mes amis. Mais
mon pere a échappé a la guerre du Vietnam en allant a la fac, avant d’entrer dans une compagnie de téléphone.
Quant a ma mere, ses études achevées, elle a travaillé dans une banque, puis est devenue meére au foyer lorsque
Gina et moi sommes nées.

J'avais dix ans lorsque mon pére a commencé a passer un tout petit trop de temps au bureau. J’ai fini par
additionner un plus un et ai trouvé trois - maman, papa et I'inconnue qu’il fréquentait a I’époque. Gina elle aussi
avait compris, mais nous n’avons commencé a en parler que lorsqu’elle s’est mariée et que je me suis fiancée.

La cuisine de ma mere consiste en petits plats a base de nouilles, pains de viande et poulets rétis. Depuis son
voyage en Europe avec mon peére, elle a ajouté a son répertoire les flans et le poulet en crolite a la créme.
Aujourd’hui, elle a cuisiné du porc roti, des patates douces et du mais.

- Ta chambre est telle que tu I'as laissée, insiste-t-elle lorsque je dis devoir chercher un nouveau logement.
Exactement ce qu’il me faut - un lit aux volants violets et des photos de copains de lycée perdus de vue.
- Et puis, habiter chez nous t’économiserait de ’argent. Tu ne désirais pas une maison avec piscine ?

Mon pere mange en silence. Son solide appétit exprime son envie de me voir revenir a la maison. S'il n’en avait
pas envie, il serait trop contrarié pour manger autant.

- Si. Une maison avec piscine.
- C'est hors de prix, intervient mon pere en s’emparant de la saliére.

- Pas si elle loue un appartement dans une résidence, Frank. Beaucoup de résidences comportent une piscine.
Evidemment, dans ce cas, le loyer est plus élevé. Il en existe quelques-unes a Timonium, je crois. Ou Lutherville.

- J’envisageais de revenir vivre en centre ville, dis-je tout en tentant de percer les ténebres a la recherche de
beurre pour ma pomme de terre.

Malgré la large porte coulissante vitrée donnant sur la terrasse, la pénombre régne en permanence dans la
salle a manger de mes parents. Ils s’obstinent a tirer les rideaux afin de ne pas réchauffer la piece et abuser de
I’air conditionné. Mais la chaleur est telle aujourd’hui qu'’ils ont mis la climatisation en marche.

- Pourquoi habiter le centre-ville ? demande ma meére. Impossible d’y avoir une piscine.
- La vie en ville me manque.



- Gina dit que tu as un petit ami.

Quelle traitresse, cette Gina ! Je ne lui ai parlé de Henry qu’une seule fois et elle I’a déja répété a maman.
- Je sors avec quelqu’un. Rien de sérieux.

- Tu devrais l'inviter.

- On verra.

Apres diner, j'aide maman a ranger, puis m’assieds un moment avec elle sur la terrasse, avant de décréter que
je veux rentrer avant la nuit. Elle aime m’entendre parler ainsi. Elle n’aime pas que nous conduisions a la nuit
tombée, surtout depuis mon accident.

Tout le long du chemin, je me répete que je n'appellerai pas Henry. Comme un mantra - ne l’appelle pas, ne
I’appelle pas, ne l'appelle pas. Mais, a des kilomeétres de 1a, ce fichu pied de lavande me crie son propre mantra
en retour - il veut que tu l’appelles, il veut que tu l’appelles, il veut que tu l'appelles. Un bras de fer s’engage.

Je perds.

A peine entrée dans la maison qui embaume la lavande, je sors la carte de Henry. Je raisonne : puisqu’il s’attend
que je I'appelle, et qu’il sait que je sais qu'il s’y attend, I’appeler n’est pas capituler. Il s’agit plutét de prouver que
je comprends la plaisanterie.

Le cceur léger, je compose son numéro et suis presque surprise lorsqu’il répond. Mais immédiatement sa voix
rauque éveille ma suspicion. Regardant la lavande, je me souviens de sa signification : mensonge.

- Salut ! Je voulais te remercier pour la plante. Je m’y attendais mais c’est gentil tout de méme. Adorable.

- De rien, dit-il de cette voix un peu vague qu’on emploie lorsqu’on n’a pas encore identifié son interlocuteur. Je
me suis assoupi devant les infos, ajoute-t-il.

Il s’est assoupi - ou il était en train de fricoter avec une autre nana ? Le pied de lavande semble devenir
phosphorescent. Je ferme les yeux et secoue la téte.

- Excuse-moi de t’avoir dérangé. Je peux rappeler plus tard.
Rappeler plus tard ? Pourquoi ?
- Non, non, pas de probleme. Que fais-tu ?

Rien. Excepté m’apitoyer sur mon sort, art que j’ai perfectionné a I’exces - j'expose au musée de Baltimore le
mois prochain, je ne vous l'ai pas dit ?

Henry m’arrache a mes idées noires. Il me parle d’un voilier qu’il est allé admirer, puis me demande si je suis
occupée ou si j'aimerais venir diner chez lui.

En moins de temps qu’il n’en faut pour crier « Danger! Danger ! », je fourre quelques vétements dans un sac de
marin, verse une ration supplémentaire a Trixie et m’efforce de mettre la main sur mon string léopard. Que je
trouve dans un recoin au fond de mon placard a linge.

A ce moment, je me suis déja infligée cing fois mon discours sur la femme du nouveau millénaire. Ce discours
tient a la fois d’une publicité pour les cigarettes extra-longues et d'un manifeste féministe. Cela donne a peu pres
ceci : Henry me fait du bien, physiquement. Or je suis seule maitresse de ma destinée, donc si j’ai envie de passer
un bon moment au lit, pourquoi m’en priver, tant que je fais attention ? Qui ne risque rien n’a rien. Pourquoi
remettre a demain...

Non, attendez. Cela ne ressemble en rien aux sages paroles de la Femme du Nouveau Millénaire.

Vous cernez le probléme - chaque fois que je me voudrais Femme Nouvelle, je finis Avant-Guerre, et la féministe
en moi se métamorphose en une vieille bique a I’allure de babouchka russe agitant sous mon nez un doigt crochu
en croassant : « Un homme n’achete pas une vache s’il peut avoir son lait pour rien. » Sauf que Babouchka, elle,
parle avec un gros accent guttural évoquant une voix enrhumée. S'ensuit alors un débat avec la babouchka
rétrograde, durant lequel la féministe hurle que si elle veut donner son lait sans vendre la vache, cela la regarde,
ce a quoi Babouchka la rétrograde rétorque par une malédiction dont chaque mot s’achéve dans un éternuement.

Regardons les choses en face. Je suis dans un sale état. Mais une chose est certaine - vivre comme une nonne
n’arrangera rien, n’est-ce pas ? Exact. Méme Babouchka la rétrograde 1’admettrait (c’est évident.) D’ailleurs je les
ai rangées, elle et sa copine, dans leur boite pour la nuit. La nuit appartient a Henry.

Henry ne me décoit pas. Ses talents culinaires sont a la hauteur de son savoir-faire concernant le café. A mon
arrivée, une odeur d’ail et de citron flotte dans ’appartement, de la musique douce s’échappe du lecteur CD, les
lumiéres sont tamisées, des bougies brillent dans chaque piéce et deux verres d’un vin rouge rubis attendent sur
une table basse devant le canapé de cuir noir.

Dois-je lui dire que j’ai déja diné ? Et puis zut, non. C'est bien la méthode Scarlett O'Hara, non ? S'empiffrer
avant la féte pour se contenter de picorer devant les mecs.

Mais la cuisine de Henry est bien trop délicieuse pour ce genre d’espieglerie. Je décide de tester la méthode de
Scarlett un autre jour. D’ailleurs, chez ma mere je n’ai pas tant mangé - il était trop tot pour diner. Henry a
cuisiné un poulet frit accompagné d’une sauce au citron et aux capres, un risotto, des asperges, des fraises et de
la créme arrosée de Brandy en dessert.

- Tu les as achetées au marché ? dis-je en finissant les fraises.
- Oui. Hier.
Humm... Donc sans le savoir, Henry et Sam rodaient tous deux dans Lexington ce week-end.

Si Henry compte sur ses talents culinaires pour attirer les femmes dans son lit, eh bien, c’est efficace ! Apres
cet aguichant diner, je me retrouve dans son lit en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « les plantes ne
mentent pas ». En fait, nous ne parvenons pas jusqu’au lit. Enfin pas tout de suite. Nous faisons d’abord ’amour
sur le sofa, puis dans la douche. Et, enfin, dans le lit.

Je me demandais si mon souvenir de ses talents dans ce domaine était faussé par ma longue abstinence. Mais
non, Henry est réellement un amant incomparable. ]J’en viens a penser que c’est moi qui devrais lui envoyer des
fleurs.

Il est pres de minuit maintenant et seule la faible lumiere des lampadaires du parking a l’extérieur éclaire la



chambre. Je comprends a la respiration de Henry qu'’il est en train de s’endormir. Ma téte sur son épaule, j'écoute
les battements de son coeur s’échapper de sa poitrine. Il n’a fait aucune allusion au fait de passer la nuit
ensemble. Comme demain est un jour ouvrable, j’en conclus que je devrais rentrer chez moi. Evidemment, j'ai
emporté quelques affaires, mais je ne vais pas m’imposer. J'ai quand méme des principes.

Je me glisse hors du lit, ramasse mon T-shirt sur le sol et I’enfile sans soutien-gorge. Henry se réveille.

- Ou vas-tu ?

11 fixe le contour de mes seins sous le T-shirt. Son regard s’allume comme celui d’un loup d’humeur lubrique.
- Chez moi. Je travaille demain.

Il tend le bras et me rameéne avec douceur dans le lit. Il m’embrasse dans le cou, caresse mes seins. Une série
de chocs électriques parcourt ma colonne vertébrale.

- Reste, murmure-t-il en me mordillant 1'oreille. Reste toute la nuit, conchita.
Ai-je besoin qu’on me le dise deux fois ?

Je me glisse de nouveau entre les draps et suis épatée de découvrir Henry déja excité. Une fois de plus. Il
farfouille dans la table de nuit a la recherche d’une protection et je ferme les yeux. J’ai I'impression de ressembler
a Trixie. J’ai envie de ronronner et de pelotonner ma téte contre son bras. Mais en quelques secondes, Henry
m’arrache davantage que des ronronnements.

Le lendemain, il décampe a 7 h 30 et je me retrouve livrée a moi-méme dans son appartement. Si pour lui la
fortune appartient a ceux qui se levent tot, ma boutique, elle, n’ouvre pas avant 9 h 35. Enfin elle est censée
ouvrir a 9 h 30 mais chaque jour j’arrive en courant, avec cinq minutes de retard.

En prenant le petit déjeuner, il m’a demandé si j’aimerais aller faire du bateau un de ces jours. Bien siir que oui,
ai-je répondu. Alors que je n’aime pas tellement naviguer, que ce soit en bateau, en avion ou autre, et que je
préfere rester sur la terre ferme. Mais inutile de pousser Henry a chercher de la compagnie ailleurs.

Je sais, je sais, je me rappelle les paroles de la féministe en moi, me conseillant de m’éclater au lit et d’envoyer
le reste au diable. Mais cette damnée babouchka ne me lache pas. Je semble incapable de repousser l'idée qu'’il
puisse s’agir d’un prélude a une relation stable. A une relation en tout cas. Au petit déjeuner, j'ai observé Henry
et établi la liste de ses qualités. Il sait écouter. Il sait cuisiner. C'est un formidable amant. Y a-t-il un revers a la
médaille ?

Deés qu'il quitte ’appartement, je me trouve confrontée a un grave probleme d’éthique. Est-ce que je plombe sa
facture téléphonique de quelques milliers de dollars, mets son appartement sens dessus dessous, ou fouille
simplement dans ses affaires ?

Comme dans le fond je suis bonne fille, je choisis de simplement fouiller dans ses affaires.

La fouille se révele futile. L'appart de Henry est aussi vide que son coeur. Je commence a me demander s’il ne
squatte pas l’appartement témoin de la résidence, a 'insu de l’agent immobilier.

Ses vétements sont pliés avec une précision fasciste. Les seules photos qu’il conserve sont deux photos peu
récentes qui semblent le représenter avec sa mere, lors de deux remises de diplémes. Ses factures sont payées et,
a la simple vue de ses placards de cuisine, Martha Stewart, la reine des fées du logis, s’empresserait de 1’adopter.

Le seul indice révélateur d’'une vie privée se trouve dans son réfrigérateur ou sont stockés les ingrédients
nécessaires a ses manceuvres séductrices - gousses d’ail, vin blanc, citrons, beurre, échalotes. J'ouvre le freezer,
m’attendant a le trouver vide, mais mon cceur se glace a la méme température que son contenu.

De la glace Haagen-Dazs. Un pot tout neuf. Parfum café. Je 'ouvre et remarque qu’une seule portion manque.
Henry déteste la glace au café. Il me I’a avoué dimanche matin. Comme il adore le café, je ne 1'avais pas cru. Et
comme moi j'adore la glace au café, j'avais plaisanté en disant qu’il devait en cacher un pot qu’il gardait pour lui.
11 avait alors ouvert son freezer afin de me prouver qu’il était vide, excepté le bac a glagons et deux sachets de
brocolis congelés.

Et aujourd’hui son freezer contient un pot d’Haagen-Dazs. Quelqu’un ici aime la glace au café. Quelqu’un pour
qui Henry a acheté cette glace au café. Quelqu’'un pour qui il I’a achetée entre le moment ou je suis partie
dimanche matin et celui ou je suis arrivée dimanche soir.

Ma premiere pensée est pour me dire que ce type est une vraie dynamo. Apres la nuit que nous avons passée,
j’al peine a imaginer qu'il ait encore eu de 1’énergie pour une autre. A moins que cette autre ne se laisse pas faire.
Peut-étre s’agit-il d'une Tess Wintergarten. Une femme qu’il désire réellement, qui écoute la rétrograde en elle, et
qui se refuse a lui, l'obligeant a se rabattre sur le second choix, Amy Sheldon, nana tellement en manque de sexe
qu’elle choisit le type le plus susceptible de la blesser.

Je suis tentée de finir la glace et de reposer le pot vide dans le freezer. Ca lui apprendra. Quelle bonne surprise
la prochaine fois qu'il invitera Mlle Dazs a diner et que celle-ci aura envie de sa glace au café.

Mais j’interromps mon geste de m’emparer d’une cuiller. Tout cela est ridicule. Deux nuits ensemble et je me
suis déja métamorphosée en monstre d'une jalousie shakespearienne ? De plus, si je dévore cette glace, je serais
un gros monstre d’une jalousie shakespearienne.

Mieux vaut remplacer ces vibrations négatives par des vibrations constructives. Peut-étre en semant des petits
mots dans son appart afin que la prochaine invitée les trouve ? Attention, diraient ces messages, vous vous
trouvez chez un séducteur misogyne. Faites demi-tour avant qu’il ne soit trop tard.

Ecoutez le langage des fleurs !



Chrysanthemes chinois : bonne humeur dans 1’adversité.

Négocier avec la mere de Rick revenait a négocier avec une autorité étrangére intransigeante. Nous prenions
rendez-vous, bavardions, discutions le plan de table, les couleurs, les fleurs... Je repartais satisfaite, persuadée
que nous étions sur la méme longueur d’onde. Invariablement, peu apres notre rendez-vous elle appelait Rick et
lui faisait part de ses désirs réels, en général incompatibles avec les miens. Messager de ces réclamations, le
pauvre Rick se répandait tant en excuses que je finissais en général par le prendre en pitié et accepter des
compromis, renongcant a mes propres désirs en ce qui concernait les noces parfaites. Finalement, il était plus
important de construire un mariage parfait.

Lorsque vous étes fleuriste, on vous fait rarement livrer des fleurs sur votre lieu de travail.

Aussi suis-je plutot surprise lorsqu’une camionnette de Floral Garden se gare en double file devant la boutique
et qu’un livreur un peu surpris entre en courant, muni d’'une autre de ces boites blanches. Je signe le récépissé,
pose la boite de c6té et termine la commande du client qui se tient devant moi.

Puis je réponds a plusieurs coups de téléphone. Puis je prépare quelques commandes.

11 s’écoule une bonne heure avant que je ne me tourne vers la boite et ouvre I’enveloppe qui I’accompagne. Oui,
oui, cela demande un controéle de soi surhumain. Mais cela me réconforte d’ignorer la boite, comme si j'ignorais
Henry lui-méme et le faisais languir.

Pour parvenir a attendre une heure, je m’imagine demander a « Brad » d’ouvrir I’enveloppe pour moi - « Tu
peux t’en occuper Brad, s’il te plait ? » Puis je me concentre sur une autre tache, pendant que mon Brad fictif
extrait la carte de 1’enveloppe et la lit a haute voix.

Quel fantasme réjouissant - moi, indécise et désirée, et Brad, le beau mec jaloux.
Cette fois la carte dit : « Les mots ne peuvent exprimer... Tout a toi, Henry. »

Tout a toi ? Henry Castle, gagnant toutes catégories des concours de gigolos, confesse son amour pour moi ? Je
ne crois pas.

« Tout a toi » ne signifie pas davantage que « Cordialement ». Lors de ma derniere année de lycée, j'ai échangé
des lettres pendant environ six mois avec un correspondant anglais. Il terminait toutes ses lettres par « Tout a toi
». J’avais commencé a calculer combien de temps s’écoulerait, une fois que je ’aurais épousé et que nous nous
serions installés dans la campagne anglaise, avant que je ne souffre du mal du pays. Selon mes calculs, cing
bonnes années m’auraient été nécessaires avant que je ne soupire aprés ma terre natale. Mais j’avais brutalement
mis un terme a mes calculs lorsque j'avais découvert qu’il écrivait aussi @ ma copine Sheila, tout comme a notre
prof d’anglais, Mlle Beckwith qui, maintenant que j'y pense, ressemblait beaucoup a la babouchka de mes
récentes affabulations. Notre ami britannique signait toutes ses lettres de la méme fagon - « Tout a toi ».

Cette fois les fleurs ne parlent pas d’amour. Il a choisi un laurier-rose. Le laurier-rose signifie « Méfie-toi ».

Au moins il est honnéte, me dis-je, les yeux plissés. Honnéte, mais énigmatique. Pourquoi envoyer des messages
codés ? Pourquoi ne pas avouer simplement : « Je suis un play-boy cavaleur et tant que tu as envie de jouer, je
joue. »

Ma main se tend vers le téléphone et je m’imagine remercier Henry, puis lui demander tout de go pourquoi il ne
me parle pas franchement au lieu de se cacher derriere les fleurs. Je me rappelle alors que je ne cherche pas une
relation stable. Ah, c’est vrai. Pas de relation stable. N’est-ce pas? C'est Babouchka que j'entends ricaner dans le
fond ?

Maintenant c’est moi qui me cache. De moi-méme. Ma main s’éloigne du téléphone. Je ferais mieux de définir
mes propres sentiments avant de m’interroger sur les siens. Heureusement, j'ai plusieurs compositions florales
urgentes - dont un pour un enterrement - a terminer avant que le livreur n’arrive. Pas le temps de sangloter, de
donner dans la psychanalyse ou de passer des coups de fil inconsidérés.

Chaque fois que je songe a appeler Henry, je me force a me souvenir de ce que j'ai ressenti lorsque j'ai
découvert I’'Haagen-Dazs. Trahie par la creme glacée. En dégusterai-je a nouveau un jour ?

Je crois que oui.

Mais ferai-je confiance a Henry ? Non. Les messages que m’adresse son comportement expriment sans détour a
quel genre de relation je peux m’attendre. Relations sexuelles agréables. Mais que ton coeur ne quitte pas le port
pour le grand large, ma petite, j’ai une mauvaise nouvelle pour lui. Pourquoi acheter le bateau lorsqu’on peut
naviguer gratuitement?

L'aprés-midi, entre deux commandes de fleurs et autres taches, je parcours les petites annonces immobilieres et
réponds méme a quelques-unes par téléphone. Malgré mes paroles en l’air concernant mon retour en ville, j'ai
décidé que la campagne me réussissait mieux, et je cherche dans le méme coin et dans le comté de Carroll.

Mais je ne trouve rien. Deux des endroits que j'appelle sont déja loués. Et le troisiéme a le téléphone coupé.
Tard dans la journée, je réfléchis en tapotant du bout des doigts sur le comptoir lorsque le téléphone sonne.
C'est Henry.

- Tu as recu mes fleurs ?

- Oui, dis-je, m’efforcant de parler d'un ton froid.

Mais quelque chose dans sa voix sombre me rappelle sa voix au plus fort du plaisir. Et puis il a enfreint sa
propre regle. Il m’appelle au lieu d’attendre que ce soit moi qui 1’appelle. Malgré moi, je fonds un peu. Peut-étre
devrais-je me montrer moins tranchée, plus ouverte.



- Tu sais ce que signifie le laurier-rose ?

- Non. Qu’est-ce qu'il signifie ? demande-t-il.

Impossible de savoir s’il fait semblant.

- Méfie-toi.

Il rit de tout son cceur.

- C'est de circonstance.

- Au moins tu ne m’as pas a nouveau écrit « Merci pour cette soirée incomparable ».
- Minute. L'autre jour j’ai écrit : « Merci pour cette soirée réellement incomparable. »
- Je suis occupée, dis-je, bien que la boutique vide soit d’un calme mortel.

Je voudrais avoir l'air léger, dégagé. Je voudrais que la féministe en moi resurgisse. Ou est-elle lorsque j’ai
besoin d’elle?

- ... que puis-je pour toi ?

- Je dois assister a un gala jeudi. L'association des avocats de la défense de Baltimore. Au Hyatt. Ca te dit de
m’accompagner ?

Intérieurement, je m’effondre. J'ai déja assisté a ce gala, mais avec Rick. Et si son pere s’y rendait également ?
Et si mes souvenirs, embusqués, m'y guettaient? Mais que Henry m’invite signifie... signifie quelque chose.
Assister a un gala important a son bras, ou au bras de n’importe quel autre homme, montrer a tout le monde -
tout le monde, méme des étrangers - que j’ai un mec, serait tellement bon. Méme s'il s’agit d’un mec avec qui ma
relation se résume a d’agréables galipettes dans le foin.

- Je... je ne sais pas. Je n’ai rien a me mettre, dis-je.

Je mens. Je posséde une robe de soie bleue, jamais portée. Je I’avais achetée pour la répétition du mariage. Je
me demande si elle me va encore.

- Achéte quelque chose, dit-il d'une voix toujours rieuse.

- C'est une grosse dépense ! dis-je d’'une voix indignée.

- Tu dois bien avoir un truc a te mettre, Amy.

Sa voix s’est adoucie, s’est méme fait un brin suppliante. A moins que ce ne soit un brin exaspérée.

Je ne sais que répondre. Bien sir que j’ai un truc a me mettre. Si je ne porte pas la robe de soie bleue, je peux
me rabattre sur mon pantalon de soirée noir. Comme je reste silencieuse, il pousse un bref soupir, puis j’entends
une voix lui annoncer que quelqu’un le demande au téléphone.

Son ton se fait glacial.
- OK. Peu importe. Je dois te laisser. A plus.

A plus ? Et « Tout a toi » alors ? Ma main s’attarde sur le récepteur. J’éprouve un besoin irrésistible de le
rappeler et lui débiter d'un trait que j’ai envie de ’accompagner mais que je ne peux pas parce que, vois-tu, tu
occupes le poste de mon fiancé, et que son pére ne tient plus vraiment a me voir, a cause de l’accident, et... ah
oui, ai-je précisé que j'étais au volant, mais j’aimerais vraiment que tu me voies dans la robe de soie bleue parce
que je sais que ma tenue ferait briller tes yeux de la fagon dont ils brillaient la nuit derniére... Et en ce moment ce
que je désire le plus au monde, a part une piscine, c’est faire briller de désir les yeux d’un homme. Or tu es un
homme. Mon homme. Et Dieu que c’est bon de dire « mon homme ». Méme en ne parlant que de l'instant présent.

Je manque éclater en sanglots.

Mais le tintement de la porte de la boutique retentit et Wendy apparait, le visage marbré, le poing crispé sur un
mouchoir, et sanglotant assez pour nous deux.

- Ma grande, que se passe-t-il ?
Je me précipite pour la prendre dans mes bras.
- Il est marié ! s’écrie-t-elle.

Mon coeur sombre. Henry est marié. Non seulement c’est un gigolo, mais il trompe sa femme ! Idiote, idiote
d’Amy. Livrer ton coeur ainsi au premier mec qui connait la technique pour faire vibrer ta colonne vertébrale sous
ses doigts ! A qui essaies-tu de raconter des histoires ? C'est bien de ton coeur qu’il s’agit, ma vieille. Couché dans
le lit de Henry et enseveli sous une libido torride, mais ton cceur tout de méme. Mon Dieu, quelle amie
exceptionnelle j’ai en Wendy, qui par sympathie sanglote sur mon épaule.

Je la serre trés fort et me mords la levre pour m’empécher de pleurer moi aussi. Je me répete qu'il est
préférable de se débarrasser de la douleur brutalement, d’un coup sec. Les fleurs m’ont avertie, mais j’ai refusé
de les écouter. D’ailleurs, il était encore trop tot pour que j'entame une relation sérieuse. L'accident date de deux
ans, mais un an au moins a été consacré a la rééducation. Je ne me sens a nouveau moi-méme que depuis un an,
et j’ai retrouvé un semblant d’énergie depuis seulement six mois. Je n’ai pas le droit d’étre décue. Hé, ce n’est pas
si grave. Je m’en remettrai. Ma premiere rupture apres Rick. Un jour, je regarderai en arriere et reconnaitrai que
¢’a été un dur moment, mais qu'’il était positif que j’aie recommencé a sortir avec des mecs.

- Marié ? Comment 1’as-tu découvert ?

J’ai posé la question d'une voix tremblante.

- J’étais allée le rejoindre dans son bureau pour déjeuner avec lui, renifle-t-elle.
- Hein ? Pourquoi ?

Je tire un mouchoir de la boite sur le comptoir et le lui tends. Wendy avait rendez-vous avec Henry pour
déjeuner. Quelle amie ! Elle voulait le sonder a mon sujet. Malgré ma colére et ma douleur, je suis touchée.

- Je voulais lui faire une surprise, explique-t-elle, agacée. Mais il n’était pas la. Par contre un étudiant est entré
et m’a demandé si j’étais sa femme.

Rembobinons. Un étudiant ? Dans le bureau de Henry ? Dans un cabinet d’avocats ?
Minute. Une nouvelle image supplante celle de Henry assis derriere son bureau ol une photo de sa femme et de



ses enfants s’offre a la vue de Wendy. Le nouveau scénario prend place dans le bureau de Sam. Sam le professeur.
Sam l'enfoiré.

Et alors - pardonnez-moi mon Dieu ! - je suis soulagée. Mon visage rougit de honte. Oui, je I’admets. Je suis
heureuse que Henry ne soit pas I’homme adultere, méme si cela signifie que Sam l’est, et que Wendy est
bouleversée. Tout ce qui m’importe, c’est qu’il ne s’agit pas de mon Henry. Mon Henry célibataire. J'ai été
épargnée, tandis que 1’ange des cceurs brisés a frappé a la porte de Wendy.

- Wendy, ca ne prouve rien, dis-je avec effort.

Mais a l'intérieur de moi une petite voix crie sa joie. Je tapote 1’épaule de Wendy, la guide vers un tabouret
derriére le comptoir et sors le dernier de mes Coca du frigo. Note perso : réassortir mon stock de Coca avant
qu’'une nouvelle migraine ne frappe.

- Ce n’est pas tout...
Elle me remercie pour le Coca et en avale une bonne lampée.

- ... Un professeur est entré déposer des papiers pour Sam. J’ai mentionné négligemment que je 1’attendais
pour aller déjeuner. Son collegue a répondu : « Ainsi vous étes la femme de Sam. »

Elle sanglote de plus belle. Je prends un autre mouchoir tandis qu’elle continue de raconter.
- Il a di entendre 1’étudiant et supposer que...

- Ce n’est pas fini. Mais c’est fini. Je le sais. Et ma honte se dilue maintenant, remplacée par une profonde
tristesse pour mon amie qui ne mérite pas ¢a, qui mérite fidélité et tendresse, exactement ce qu’elle a offert a cet
ingrat de Sam.

- ... Il a commencé a me poser un tas de questions - des détails que Sam a di lui confier concernant sa femme.
Quand j’étais arrivée, comment était le temps en Californie et, enfin, quand pensais-je rejoindre Sam ici.

- Qu’as-tu répondu ?
- Rien ! J’ai bafouillé « sais pas », et il a fini par partir. Et moi aussi !

Donc, quand Sam va réintégrer son bureau, un professeur sympathique va le complimenter sur la beauté de sa
femme. La vie est bien faite.

Je regarde Wendy et me rétracte. La vie n’est pas bien faite. Wendy a consacré presque un an a ce type. Qui
aurait pensé qu’un prof de fac mentirait ainsi ? Un prof de fac avec l’allure de Sam ?

- Donc tu n’as pas encore parlé a Sam ?

Je ne sais pas quoi lui dire. Je ne peux pas lui assurer que tout va bien, qu’elle se trompe peut-étre et que Sam
est en réalité aussi fidele qu'un labrador. Non, impossible. Et je ne peux pas dire non plus : « Dieu merci tu ne
parlais pas de Henry. »

- Sam est un enfoiré.

J’ai fini par lacher les mots, pensant qu’ils la réconforteraient.

- Quoi?

- Sam est un enfoiré. Je l'ai toujours su. Il ne me regarde jamais dans les yeux.
Wendy cesse de renifler et se redresse sur le tabouret.

- Tu I'as toujours trouvé nul ?

- Oui. Toujours. Je lui ai toujours trouvé, je ne sais pas, quelque chose de faux.
- Pourquoi n’as-tu jamais rien dit ?

- Tu semblais heureuse. Je ne pensais pas que c’était mon réle.

- Pourquoi pas ? Tu es ma meilleure amie.

Ses yeux s’agrandissent et se remplissent de larmes. Son regard me transperce. Le traitre, ce n’est plus Sam,
mais moi.

- Je... je ne sais pas. Je pensais simplement que...

Que pense-t-on dans ces circonstances ? Je ne voulais pas avoir l'air de tenir le méme discours que sa mere,
pour qui sortir avec un prof de fac équivalait a sortir avec un communiste.

- ... Je ne voulais pas le juger.

- Mais tu l'as jugé. Simplement, tu as gardé ton jugement pour toi-méme. Ce n'est pas sympa, Amy. Je ne
t'aurais jamais fait ca.

Elle semble blessée. Ma bouche se desséche. Elle a raison. J’aurais dii dire quelque chose. Je me suis montrée
égoiste. J’ai eu peur de détruire notre amitié en parlant, or j’avais besoin de son amitié.

- Je suis désolée.

- As-tu tout de suite deviné qu’il était marié ?

- Non, mais je I’ai soupgonné.

- Tu as soupgonné qu'’il était marié et tu ne m’as rien dit?

Wendy regarde sa montre et secoue la téte.

- Zut ! J’ai un rendez-vous a 16 heures.

- Qu’as-tu fait depuis I’heure du déjeuner ?

- J’ai marché. Pensé.

Elle ne pleure plus. La colére a pris le dessus. Une colére dirigée contre moi.

- Tu veux que j’appelle ton boulot, les prévenir que tu seras en retard ? Mieux, pourquoi ne pas leur dire que tu
ne reviendras pas aujourd’hui ? Rentre chez toi. Relaxe-toi, allonge-toi. Regarde un film.

Je ferais n’importe quoi pour l'aider.



Elle me regarde comme si j'avais deux tétes. Ce qui n’est pas faux si on y réfléchit - les deux femmes qui
m’habitent ont entamé un débat quant a ce qu’elles viennent d’apprendre. Non, pas le fait que Henry soit bien
célibataire, mais le fait que Henry compte pour moi. Ou du moins que j’ai envie qu’il compte pour moi.

- Si tu m’avais dit que tu soupgonnais Sam d’étre marié, je t’aurais écoutée, dit Wendy d'une petite voix
fatiguée.

- J’ai essayé de t’avertir une fois, dis-je faiblement, tandis qu’un souvenir ressurgit a mon esprit.

- Quand?

- Lorsque Sam n’a pas pu passer Noél avec toi. Tu te souviens ? Je t’ai dit : ¢a ne présage rien de bon.
Wendy grimace.

- C'était un avertissement ? Pourquoi ne I’as-tu pas écrit en swahili et envoyé par la poste ?

- J’ai cru que tu avais compris le message. Quand un mec ne peut pas passer les fétes avec toi, cela ne peut
signifier qu’une seule chose.

- Qu'il doit rendre visite a ses parents pour Noél, exactement comme moi, sauf que I’année derniére mes
parents fétaient Noél au Mexique.

Elle a cessé de pleurer. Ma thérapie a fonctionné.

- Bon, d’accord. Ce n’était qu’une intuition. L'intuition que quelque chose ne collait pas. J'ignorais quoi. J'étais
dans le noir. Comme toi.

Elle me fusille du regard, de ses yeux réduits a deux fentes de coléere.
- Tu n’es pas comme moi. Tu ne sors pas avec un homme marié.

Elle secoue la téte, frustrée.

- Je dois partir sinon je serai en retard.

Elle hoche la téte, tourne les talons et s’en va. Donc, elle me voit maintenant comme I’ennemi, tandis que Sam
est tiré d’affaire. Il est doué, ce Sam. Comment a-t-il réussi un truc pareil ?

Un nouveau mal de téte étreint mes tempes. J’ai trop de choses en téte. Petits amis dragueurs, meilleures amies
en colére. Impossible de réfléchir a tout en méme temps. J’appellerai Wendy lorsqu’elle aura pleuré un bon coup.
La seule chose en mon pouvoir pour adoucir le choc, c’est lui offrir une épaule sur laquelle pleurer et une boite de
chocolats.

Non, des fleurs. J’arrache une feuille du carnet de commandes et y inscris l’adresse de Wendy. Chuck va bientot
arriver pour les livraisons de 1’aprés-midi. Je choisis un géranium qui signifie amitié sincére, et un chrysantheme
blanc qui signifie vérité. Wendy ne comprendra pas, bien siir, mais c’est le message que j'ai envie de lui
transmettre - qu’en ce moment ou elle découvre une dure vérité, je suis a ses cotés et reste son amie. Sur la carte
j’écris « En espérant que cela te remontera un peu le moral. Ame. »

Quand Chuck arrive un peu plus tard, je passe les livraisons en revue avec lui, en prenant mon temps, articulant
avec soin et désignant méme sur une carte certaines adresses. Je lui indique en particulier I’appartement de
Wendy et insiste pour qu’il laisse la livraison devant la porte de son appartement et non dans le hall.

Chuck me demande si, durant 1’été, il pourrait travailler a temps partiel a la boutique au lieu de seulement se
charger des livraisons.

- Je te tiendrai au courant, dis-je. Mais Brad a la priorité. Je dois d’abord lui demander ce qu'’il souhaite faire.
Chuck ignore que Brad n’existe pas.

Depuis des mois maintenant, je suis a court de personnel. L'employée a temps partiel, Danielle, a démissionné
pour partir pour la Floride avec son petit ami. Si je tombais malade ou partais en vacances, la boutique fermerait.
Mais comme la boutique ne m’appartient pas, je dois soumettre toute embauche potentielle a mon beau-frere,
Fred, qui contactera le propriétaire, son client.

Apres avoir suspendu le panneau « Fermé » et verrouillé la porte, je décide de ne pas rentrer tout de suite et de
rendre visite a Gina. Ainsi je passerai un moment sympa avec elle et grappillerai a diner avant d’entreprendre
Fred au sujet d’'une embauche éventuelle. Trixie dispose d’une quantité de nourriture suffisante pour survivre a
un hiver nucléaire, donc aucun probléme.

Durant le court trajet qui me mene au nord de la ville, je passe devant I'immeuble de Tess Wintergarten. Zut,
cette fille est vraiment douée ! J'ai a peine dépassé I'immeuble que ma voiture se met a gronder comme un ours
au ventre vide. Tess n’a méme pas besoin de vous jeter le mauvais ceil pour vous nuire.

Le temps que j'atteigne la vaste demeure de Gina, ma voiture émet le son d’une moto trafiquée. Gina m’a
entendue arriver et m’accueille sous la véranda. Elle me fixe, les bras croisés sur la poitrine.

- Mon Dieu, qu’est-ce qui arrive a ta voiture ? demande-t-elle tandis que j’entre d’un pas lourd.

11 fait frais a I'intérieur. Afin de combattre la vague de chaleur printaniere, Gina a réglé l’air conditionné a fond.
- Je ne sais pas. C'est tout nouveau.

- Tu ferais mieux de I’emmener au garage. Tu vas pouvoir rentrer ?

- Oui. Ca ira, j’en suis siire.

Elle m’entraine dans la cuisine et je m’assieds sur un tabouret tandis qu’elle mitonne une recette sélectionnée
dans un livre de cuisine pour gourmet. Je la regarde émincer échalotes, ail et poulet avant de les verser dans une
casserole. Le plat ressemble a celui que Henry a cuisiné pour moi et ’eau me monte a la bouche.

- Le petit ami de Wendy est marié, dis-je en guise de conversation.
- Sam ? Il ne m’a jamais plu.

- A moi non plus. Wendy est effondrée.

- Elle va le quitter, n’est-ce pas ?

- Bien sir, dis-je.

Mais je n’en suis pas certaine du tout.



Dans l'univers des gens mariés, I'univers dans lequel vit ma sceur, la logique veut qu’on rompe avec un petit ami
qui se révele marié. Dans I'univers des personnes non mariées... ¢’est moins clair. Je me frotte le front.

- Encore une migraine ? demande Gina. J'ai de l’aspirine.

- Tu n’as pas d’ibuproféne ?

- Non. De I’Excedrin si tu veux. Et du paracétamol extra-fort.
- Non merci. Je prendrai un truc en rentrant a la maison.

Nous discutons un moment de nos parents, puis d'un nouveau magasin que Gina a découvert qui propose des
vétements de designers a petits prix, puis d’'une nouvelle émission télé qu’elle adore sur la chalne spécialisée
dans la déco. Gina est agée de trois ans de plus que moi et a étudié 1'histoire de l’art a la fac. C'est ainsi qu’elle a
rencontré Fred. Il suivait un cours d’histoire de 1’art optionnel. Ils se sont mariés des la remise des diplomes, sept
ans plus tot. Je sais que Gina désire des enfants, mais Fred se montre plus réticent. Une raison de plus pour moi
de ne pas raffoler de Fred. Il aime voyager dans le monde entier et sortir.

Fred arrive d’ailleurs environ une heure plus tard, suant et transpirant. Il dépose un rapide baiser sur la joue de
Gina, puis se tourne vers moi et me sourit. Fred ressemble un peu a une version plus soignée de Sam. Mémes
front dégarni, cheveux filasses, silhouette mince et long visage. Mais Fred s’habille chez Brooks Brothers, est rasé
de pres et porte les cheveux courts, comme il est de mise dans le monde du travail.

- Comment ¢a va, Ame ? demande-t-il en se servant un scotch.
Il me tend la bouteille mais je la refuse d’un signe de téte.
- Plut6t bien.

Je me souviens alors que je suis venue lui parler d’embaucher un employé a temps partiel, et j’entame mon petit
laius. Il détourne le regard, tripote son verre, grimace, tord la bouche - pas bon signe.

- Les affaires ne sont pas terribles, dis-je, mais j'espére les voir reprendre bient6t. A la période des mariages.
- Bien, dit-il d’un ton vague.

Gina vide une casserole de pates fumantes dans la passoire.

- Tu devrais lui dire, Fred.

- Me dire quoi ?

Fred jette un bref coup d’ceil a Gina.

- Rien n’est officiel.

- Qu’est-ce qui n’est pas officiel ?

Gina entasse assiettes et couverts sur un plateau pour les porter dehors. Nous dinons sur la terrasse.
- Elle va devoir faire des projets.

- Des projets a quel sujet ? dis-je d’un ton plus insistant.

J'ouvre la porte donnant sur la terrasse dallée a Gina qui dépose son plateau sur la table abritée d’un parasol
avant de disposer assiettes et couverts. Je sors pour l'aider.

- Quels projets ? je répete.

- Fred, dit Gina, exaspérée, soit tu lui dis, soit c¢’est moi.
Fred s’approche de la porte.

- Macgregor envisage de réaliser ses actifs.

Ce qui en langage de comptable signifie « Tu vas perdre ton boulot ». Macgregor est le propriétaire de « Les
fleurs d’Amy », la boutique qu’il avait achetée pour sa propre fille, Amy. Mais Amy, elle, avait déja acheté un billet
d’avion pour Madrid, ou elle s’est envolée en compagnie d'un aspirant matador. La premiere fois que Fred a
évoqué ce job, le nom de la boutique a résonné comme un signe du destin.

- Il va vendre la boutique ?
- C'est a peu pres ca.
Fred avale lentement une gorgée de scotch.

- Il va vendre I'immeuble. Il a regu une offre intéressante et va probablement finaliser la vente des la fin de la
semaine.

- Je ne savais pas qu'’il possédait I'immeuble.

- 11 est propriétaire de plusieurs immeubles du centre-ville, dit Fred, trés sérieux, sur un ton indiquant que je
suis vraiment idiote de l'ignorer. Mais cette information n’est pas de celles qu’on crie sur les toits.

Il lance un regard noir a Gina qui se contente de hausser les épaules.
Je déglutis avec difficulté.

- S'il vend I'immeuble a la fin de la semaine, combien de temps me restera-t-il ? Combien de temps avant que je
ne me retrouve au chémage ?

Fred ne répond pas tout de suite mais se sert un nouveau scotch et en tend un a Gina qui s’en empare en
regagnant la cuisine.

- Je ne sais pas trop. Cela dépend de la vitesse a laquelle agira le nouveau propriétaire.

- Qui est le nouveau propriétaire ?

- Je ne devrais pas le dire.

- Une boite japonaise, lache ma sceur.

Elle verse les pates dans un plat en terre avant de disposer le poulet dessus.

- Le diner est prét. Apporte les verres, Ame.

Je remarque qu’elle ne demande pas a Fred d’apporter les verres. Fred appartient a la vieille école. Moi



travailler. Toi cuisiner et nettoyer. Ce genre de trucs.

Une boite japonaise ? Ouille. Il y a des chances qu’ils ne conservent pas longtemps une boutique de fleurs
déficitaire. Et qu’ils ferment en moins de temps qu’il n’en faut pour dire « un bar a sushis marcherait bien ici ».

- Alors je suppose que le moment est mal choisi pour penser a embaucher, hein ? dis-je.
Et j’apporte les verres a vin, la bouteille de pinot grigio et le tire-bouchon.



Tréfle blanc : pense a moi.

Un mois avant I'accident, Rick et moi avions diné chez mes parents. C'était par une chaude nuit d’été et, sur
mon insistance, ma mére avait dressé le couvert dehors. Elle était réticente a l'idée de servir le diner al fresco -
elle avait évoqué les possibilités d'insectes et de pluie. Mais je trouvais la terrasse bien plus élégante que la salle
a manger. Au moins pourrions-nous contempler le ciel bleu sombre piqueté des premieres étoiles, au lieu de la
reproduction bon marché d’un coucher de soleil sur la mer. Sachant la mére de Rick excellente cuisiniére, maman
s’était mise en quatre pour confectionner un plat de pdtes aux crevettes digne d’un gourmet. Apres diner, Rick et
moi nous étions promenés, pieds nus sur la pelouse, et je lui avais montré les légumes réecemment plantés par ma
mere. Une abeille, dissimulée dans le trefle a I'aspect agréable, s'était posée sur mon pied et m’avait piquéee!
J'étais parvenue a l'dge adulte sans avoir jamais une seule fois subi une piqiire d’abeille ou de guépe, aussi cela
représentait-il davantage qu’une douleur physique. Etre vaincue sur mon terrain par un minable insecte
constituait un affront. Quatre semaines plus tard, mon pied était encore douloureux et j'avais failli l'utiliser
comme excuse pour annuler notre sortie ce soir-la, le soir ou tout s’est écroulé.
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Pour noyer mon chagrin, je bois trop durant le diner. Je vide trois grands verres de vin, tandis que ma sceur et
Fred en dégustent délicatement un seul. Cela ajouté au fait que ma voiture émet le méme son qu'un semi-
remorque dopé aux stéroides, fait que ma sceur insiste pour que je reste dormir. Je ne proteste pas. Me glisser
dans un lit équipé d’un matelas neuf et d’une couette de luxe déclenche une sensation agréable. Gina m’a
installée dans une des quatre chambres de leur maison - la plus éloignée de la leur - située a 1’angle de la fagade.

Que soient maudits les fagades et leurs angles. Gina et Fred vivent peut-étre dans un quartier huppé de la ville,
mais leur maison se trouve au coin de Roland Avenue, ou dés 5 heures du matin, lorsque les gens se rendent a
leur boulot en ville, les bus rugissent. Réveillée par le vacarme, je suis tentée de faire bon usage du temps ainsi
gagné en peignant un message sur les draps, puis de les suspendre a la fenétre pour avertir les passants :

- Attention. Vous vous dirigez vers Badlands. Tess Wintergarten.

Mais je préfere descendre et mettre le café en route avant de prendre une douche. Mon mal de téte menace
maintenant de se transformer en migraine. Avec ce mal de téte latent hier soir, je n’aurais pas di tant boire. Pour
envenimer les choses, j’ai oublié mes pilules magiques a la maison et a la boutique. Aucune dans mon sac. Bravo
Amy.

Quand je redescends, je trouve Fred, douché et habillé. Il boit son café a la table de la cuisine, tout en
parcourant les pages affaires du Sun, et en picorant des céréales complétes qui doivent avoir un gout de carton.
Tout a I'heure j’ai disposé trois tasses prés de la cafetiére mais lui n’a préparé aucun bol de céréales a mon
intention.

- B’jour, je marmotte.

Il ne répond pas avant d’avoir achevé la lecture de son article. Alors seulement il ferme son journal et léve les
yeux sur moi.

- Bien dormi ?

- Ca va. La chambre est juste un peu bruyante le matin.

11 se leve pour se verser une nouvelle tasse.

- De toute facon il faut bien finir par se lever, dit-il.

- Comme c’est vrai.

Gina entre en trainant les pieds et en baillant, vétue d’'une robe de chambre de soie d’un bleu profond.
- Merci d’avoir fait le café, Ame.

Je remarque qu’il ne lui vient pas a ’esprit que ce puisse étre I’ceuvre de Fred.

- Quelqu’un veut des pancakes ?

- Pas moi, répond Fred. J'ai pris des céréales. Demain peut-étre. Il est I’heure que je parte.

11 lui sourit, a elle, sa « petite femme », avant de déposer un bisou sur sa joue. Il quitte la maison quelques
minutes plus tard, sans dire au revoir.

- Tu as toujours mal a la téte ? demande Gina en mettant des toasts a griller.
- Oui. Je dois passer chez moi. Nourrir Trixie.

J’ai besoin de mes médicaments. Vite.

- Tu peux emprunter ma voiture.

- La mienne fera l’affaire. Je la ferai vérifier en revenant en ville.

- Ton portable est chargé ?

- Je ne sais pas. Certainement.

Non. Je n’ai pas de téléphone portable, mais je le cache a ma soeur. Apres ’accident, pas une semaine ne passait
sans que Gina ne me tanne pour que je me munisse d'un téléphone portable. Comme si en avoir eu un aurait fait
une différence.

J’avais eu la ferme intention de m’en procurer un, mais son harcélement avait déclenché chez moi un cas de
spitenfreude. Spitenfreude est un mot allemand que j’ai inventé pour traduire la joie éprouvée a faire quelque



chose en secret, dans le seul but d’embéter quelqu’un. Je trouvais drole de donner a Gina un numéro de téléphone
inventé et prétendre que j’oubliais toujours de 1’ouvrir.

Puis la paresse s’en était mélée et je ne m’étais jamais préoccupée de me procurer un portable pour de bon.
- Appelle-moi si tu as besoin de moi.

Munie de son toast et de son café, elle s’assied face a moi.

- Je m’inquiete pour toi, Ame.

Nous y voila. Le bon vieux discours « Je m’inquiete pour toi ». Elle tourne autour, ces derniers mois. Devant son
expression inquiete, je me félicite qu’elle ait reculé si longtemps. Elle s’est retenue de me faire son petit discours
a ma sortie de 'hopital, puis lorsque j'ai décidé de ne pas reprendre mon travail, et méme lorsque j’ai déménagé a
la campagne.

- Ces deux derniéres années, tu t’es laissée porter par le courant, ce qui est compréhensible, commence-t-elle,
lentement. Maintenant tu as une chance de mettre un terme a cette dérive. La vente de la boutique représente ta
chance de réfléchir, évaluer ou tu en es et décider ou tu veux aller.

Elle se rejette en arriere.

- Je lisais l'autre jour un article qui parlait de réaliser ses réves. Le thérapeute - un psychologue
comportementaliste je crois - conseille de prendre le temps de rédiger un texte, assez long, décrivant la vie que
nous menerions si tous nos désirs étaient comblés. Peut-étre devrais-tu te livrer a cet exercice. Cela t’aiderait a te
remettre sur les rails.

Comme Gina a toujours eu la délicatesse de ne jamais me tanner pour que j'« oublie le passé », je réponds avec
bonne humeur.

- Tu as raison. Je devrais essayer.

Fausse bonne humeur.

- ...Je m'y mets ce matin en arrivant a la maison.
Je pose ma tasse maintenant vide dans 1’évier.

- ... Je crois qu’il est temps que je parte.

- Appelle-moi lorsque tu es arrivée.

- D’ac.

Avant de partir, je l’aide a vider, puis remplir le lave-vaisselle et I’écoute disserter encore de recettes de cuisine
et de décoration. Lorsque je reprends la route a 8 heures, mes tempes vrombissent au rythme du moteur de ma
voiture - un rugissement irrégulier de douleur.

Je souffre tant que je pleure tout le long du chemin. Je fonds en larmes a I’entrée de la I-83 et sanglote le long
de 'autoroute et de la 439.

Peut-étre parce que ma voiture donne tous les signes d’agonie et que je ne veux pas la voir mourir ? Peut-étre
parce que je vais perdre coup sur coup mon domicile et mon job ? Ou parce que si je m’imagine écrire ce stupide
texte « Ce que je désire de la vie » me vient a ’esprit une longue liste de choses que je n'imagine méme pas
obtenir un jour ?

Une piscine. Un boulot intéressant. Une belle maison. Mon ex-fiancé.

Ah et oui, plus de migraines. Arrivée devant ma porte, je m’essuie le visage du revers de la main et marmonne
un salut a Trixie, mais elle m’ignore et s’éloigne dans les fourrés. A l'intérieur, je me jette sur une pilule
antimigraine et vérifie mes messages. La maison sent le moisi - méme la lavande n’est pas venue a bout de
I’odeur des épluchures de fraises dans la poubelle de la cuisine. J’écoute le répondeur en sortant la poubelle.

« Salut, c’est Wendy. Merci pour les fleurs. C'est vraiment trés gentil de ta part. Appelle-moi quand tu peux. »
Elle semble aller mieux. Pas gaie, mais plus calme. Et plus en colére aprés moi.

« Conchita, tiens-moi au courant de ta décision concernant le gala. »

- Hum... Cela fait maintenant deux fois qu’il m’appelle.

« Pete Swilton a I’appareil. »

La voix hésitante de Pete résonne dans la piéce.

« Euh... rappelez-moi. »

J’ouvre 'ensemble des fenétres afin de laisser pénétrer l'air frais et chasser 'odeur de fraises pourries, puis je
rappelle Pete. Il vit dans sa ferme de Pennsylvanie. L'un de ses fils décroche, puis me demande de patienter
tandis qu'’il va chercher son papa.

Le temps que Pete reprenne la communication, je me suis versé un Coca et ai dégoté un petit gateau Little
Debbie au chocolat a grignoter.

- Miss Sheldon, je suis heureux que vous rappeliez. J’ai un marché a vous proposer.

Il s’avere que l'acheteur de Pete aimerait entamer les travaux le plus tot possible. Pete est prét a m’offrir
I’équivalent d’un mois de loyer si je déménage sur-le-champ.

- C'est quand sur-le-champ ? dis-je en me versant davantage de Coca.
- Euh... d’ici la fin de la semaine.

Je manque recracher mon soda. Je parcours mon modeste domicile du regard et m’imagine faire mes cartons et
m’en aller d’ici une semaine. Impossible. Pas avec un boulot et...

Un boulot ? Un boulot ? Je n’aurais bient6t plus de boulot ! Prends le fric, murmure la mercenaire naissante en
moi. Et envoie le boulot au diable.

- D’accord, dis-je d’un ton égal. Vous payez aussi mes frais de déménagement et ga marche.
Pete accepte illico, et je comprends que j'aurais pu exiger bien davantage.
Aprés avoir raccroché, je me donne une minute pour laisser agir les pilules. Quand elles font enfin effet, je me



sens plus calme, et dotée d'une énergie nouvelle. Je commence a rédiger une liste - pas la liste de ce qui me
rendrait heureuse. Une liste d’'un caractére plus pratique - comment procéder pour déménager et assurer ma
sécurité matérielle en une semaine.

Premiére tache : trouver un domicile.

Mais je repousse cette corvée et a la place contacte une entreprise de déménagement et un garde-meuble afin
d’organiser mon départ. Comme je n’ai précisé a Pete aucun montant concernant les frais de déménagement, je
choisis la formule la plus onéreuse - les déménageurs emballeront toutes mes affaires pour moi, jusqu'a la
poubelle remplie de fraises pourries s’il me prend I’envie de la laisser a leur intention.

- Inutile d’aller travailler aujourd’hui, dis-je a Trixie qui miaule a la porte d’entrée. D’ailleurs, je crois que je
vais me mettre en congé pour la semaine.

Une semaine de vacances. Je mérite des vacances. Je rappelle Wendy et la joins a son bureau juste avant qu’elle
ne se rende en réunion. Elle n’en dit rien mais elle regrette son comportement.

- J’ai parlé a Sam, murmure-t-elle.

Elle travaille dans un vaste bureau paysager. On lui a attribué un box pres de la fenétre, sympa mais offrant peu
d’intimité.

-Et?

- Et il m’assure qu'’ils sont sur le point de divorcer.

Oh non. Le vieux truc de « nous sommes sur le point de divorcer ». Wendy ne va quand méme pas avaler ce...

- Et il veut m’emmener a la Jamaique !

Sa voix excitée me donne envie de jeter le téléphone contre le mur.

- Eubh, tu crois que c’est sage ? dis-je prudemment.

- Je n’ai pas encore dit oui, dit-elle. Je le laisse mariner un moment.

Le laisser mariner ? De quoi ce type s’angoisserait-il ? De ne pas pouvoir culbuter Wendy en Jamaique ? Belle
affaire. Il ira culbuter sa femme en Californie. Et si son collegue professeur a pris Wendy pour sa femme, c’est
que sa femme non plus ne doit pas tenir du laideron. Comment fait ce mec?

La fac étant trés proche du 3900 Charles Street, je commence a soupgonner Tess Wintergarten et Sam d’étre de
meche. Je les vois trés bien dansant en cercle sur le terrain de foot en scandant des incantations qui
métamorphosent les femmes rationnelles en idiotes et les Pontiac rétros en tacots rouillés.

- Et toi, comment vas-tu ? demande Wendy. Tu étais chez Henry hier soir ?
- Non. J’ai dormi chez ma sceur. Mais je dois le rappeler. Il m’a laissé un message.

- C'est super, Ame. Il s’agit peut-étre du début d’une belle histoire pour toi. Il est temps que tu affrontes a
nouveau la vie.

- Gina dit exactement la méme chose.

- Et Henry semble un type bien.

- Tu ne I’as jamais rencontré.

- Il t’envoie des fleurs. Combien de mecs en font autant?

Je manque répondre que si peu de mecs envoient des fleurs, c’est parce que Henry a saturé le marché. Il envoie
assez de fleurs pour toute la population masculine. A mon avis, il a été désigné pourvoyeur de fleurs par le reste
de la gent masculine. Il se pourrait méme qu’il soit en train d’envoyer des fleurs a I'instant méme.

- Oui. C'est agréable.
Je voudrais lui annoncer la perte prochaine de mon boulot, mais elle doit se dépécher d’aller a sa réunion.

- Je retrouve des copines vendredi. Tu veux venir ? Chez Women’s Work a 19 heures, dit-elle, citant un nouveau
club de gym réservé aux femmes.

- O.K. Super.

J’ai rappelé deux de mes correspondants, je n’ai plus d’excuse pour ne pas rappeler le dernier. Je tire la carte de
Henry de mon sac. Pour qui je joue cette comédie ? Je connais son numéro de téléphone par coeur. Méme son
numéro de fax. Ainsi que son adresse email. Si j’avais eu acces a son numéro de sécu, je 'aurais déja mémorisé.

- Cabinet Squires, répond la nouvelle réceptionniste.

Par habitude, je manque répondre « Pourrais-je parler a Rick, s’il vous plait » mais je m’interromps a temps,
remplagant in extremis son nom par celui de Henry.

Aprés un détour par la secrétaire personnelle de Henry, une nouvelle que je ne connais pas non plus, j'obtiens
Henry au bout du fil. Mais, encore bouleversée par mon lapsus évité de peu, ma voix tremble un peu en lui disant
bonjour.

- C'est a un sujet particulier ? demande-t-il.
- Non.

La-dessus je fonds a nouveau en larmes. Excellente méthode pour tester une relation toute neuve - la crise de
larmes. Moi qui croyais avoir épuisé mes larmes pour la journée, mais non ce sont bien de nouvelles larmes qui
tombent a grosses gouttes sur mon jean.

- Je vais perdre mon boulot, finis-je par dire.
- Flite, c’est la poisse, dit-il en guise de paroles de consolation. J'ai quelques minutes a moi. Que s’est-il passé ?
Je lui explique la boite japonaise, ma maison et mon futur déménagement accéléré.

- Ecoute, j'attends un client, dit-il a la fin de mon monologue. Mais si tu veux, je peux passer te voir en sortant
du bureau.

Je suis touchée. Il semble sincérement désireux de me consoler. Je jette un coup d’ceil autour de moi. Difficile
d’imaginer Henry, Henry le citadin, Henry le carriériste a sa place chez moi. S'il vient ici, il comprendra tout de



suite que je suis un imposteur. Que je ne suis pas une béte de sexe avec une jugeote au-dessus la moyenne, mais
juste un chaton perdu. Et encore.

- O.K. Je te donne l'itinéraire.

Je dois entretenir un penchant secret pour les rendez-vous amoureux catastrophiques.
- J’apporte le diner, dit-il avant de raccrocher.

Henry et a diner. Deux nécessités vitales sont réglées.

Enfin un événement a attendre avec impatience. Le reste de la journée. Je me fais l'effet d’'une nageuse qui
vient d’établir un record - fatiguée, les yeux gonflés, mais ravie. Je trie mes affaires, qui se réduisent a peu de
choses, méme si cette maison comporte quatre piéces. Seuls le salon, la cuisine et une chambre sont meublés. La
salle a manger est vide, si on excepte quelques vieilles chaises et un vieux buffet. Les autres chambres ne
contiennent que des cartons.

Lorsque j’ai quitté l’appartement que je partageais avec Rick pour m'’installer ici, mes maigres possessions ne
remplissaient pas l’espace. Je m’étais dit que ce serait amusant de décorer, accumuler petit a petit le nécessaire.
Mais je n’ai jamais trouvé le temps ni ’argent.

Quelques-uns des cartons non déballés contiennent les reliques de mon passé avec Rick. L'agenda établi par
l'organisatrice du mariage. Des dossiers avec des informations sur diverses salles de banquet a louer. Des
brochures concernant les destinations possibles pour la lune de miel. J'avais conservé tout cela pour diverses
raisons. Parce que ces papiers me ramenaient a des jours plus heureux. Mais aussi, je crois, parce que j'espérais
qu’ils me seraient a nouveau utiles un jour, que peut-étre je rencontrerais un nouveau Rick et devrais reprendre
I'organisation de mon mariage de zéro. Comme un poste libre dans une entreprise pour lequel on doit trouver le
bon candidat.

- C'est pour cette raison que j’ai fondu en larmes sur ’autoroute, dis-je a Trixie qui me suit partout.

Je jette un coup d’eeil au contenu de 'un des cartons, le traine en bas et I’abandonne dehors a c6té de la
poubelle. Inutile de fouiller davantage.

La chaleur de la fin de printemps s’abat sur la maison et je m’assoupis, enfin sereine, sur mon lit couvert d'un
kilt rustique, seul achat que j’ai effectué pour rénover mes nouveaux quartiers lorsque j'ai emménagé. Afin que le
lit me paraisse neuf, blanchi de tout souvenir ancien.

Le soir, aprés m’étre douchée et changée, je me fais 'impression de sortir d’un tableau de Wyeth. ]J’ai passé une
robe bain de soleil bleue et étalé de la creme parfumée au cheévrefeuille sur mes épaules. Henry s’est proposé
d’apporter le repas, mais j’ai tout de méme envie de préparer quelque chose. Je débusque quelques crackers et
un carré de fromage non entamé. Le fromage se conserve indéfiniment, non ? Je suis en train de le couper et le
disposer dans une assiette quand des pneus crissent sur la route de terre.

Je n'y peux rien - mon cceur bat la chamade. J'ouvre la porte sur Henry qui fixe d’'un air sombre sa BM
désormais poussiéreuse. D'une main il tient un grand sac plastique rempli de boites en polystyréne. De 'autre, sa
veste sur 1’épaule, style Frank Sinatra. Je craque.

- Tu as trouvé ! dis-je.

11 1éve les yeux, fixe ma robe et sa mine sombre s’envole. Ce n’est pas encore un vrai sourire mais je ferai avec.
- De justesse. La circulation était infernale. J’ai peine a croire que tu fasses ce trajet tous les jours.

- Mmm... ¢ca sent bon. Qu’est-ce que c’est ?

Je lui prends le sac des mains et me dirige vers la maison. Mais il stoppe mon élan pour m’embrasser et me
pousse contre 1’encadrement de la porte. Le soleil réchauffe mes épaules. Henry me réchauffe.

- C'est chinois, murmure-t-il. Ca se garde.
Je décide de commencer la visite guidée de la maison par la chambre.

Une demi-heure plus tard, nos membres mélés sous la couette, nous écoutons les abeilles bourdonner au-
dehors, autour du rhododendron dont les boutons violets et roses pourraient bien éclore d'un jour a l'autre.

Je laisse mon doigt courir du nez de Henry jusqu’a son menton, puis sa poitrine. Il sourit, les yeux fermés.

- 11 est I'heure de manger, dit-il.

- Oui. J’ai faim.

Je me redresse et me hisse par-dessus lui pour sortir du lit, mais il empoigne mes fesses et les malaxe,
déclenchant en moi d’autres appétits.

- Tu es diabolique, Henry, dis-je en ronronnant.

Je 'embrasse et il finit par me lacher. Méme un séducteur a des besoins biologiques, et les effluves d’huile de
sésame et d’ail de notre festin chinois chatouillent nos narines.

En bas, il m’aide a sortir les boites et je sors des assiettes d'un placard.
- Parle-moi de ton boulot, dit-il.

11 pioche dans le riz et 'agneau aux deux parfums, renoncant aux baguettes pour s’emparer d'une fourchette.
Moi aussi je campe dans le camp des fourchettes. Je n’ai jamais maitrisé le style baguettes.

- I n'y a pas grand-chose a dire. L'immeuble va étre vendu. Et il est peu probable que la boutique reste ouverte.
- Tu vas chercher dans quel secteur ? La gestion d’une autre boutique ?

- Non. La boutique était un hasard. Ca s’est présenté aprées 1’accident.

- Pourquoi ne pas retourner chez Gelman ?

Je secoue la téte.

- Aucun poste n’est disponible. D’ailleurs je ne crois pas avoir envie d’'y retourner. Je ne garde pas un bon
souvenir de cette agence.

En partie, bien siir, parce que j’'associe Gelman a ma vie avec Rick. Mais aussi parce que le coté trop tendance
de cette agence avait commencé a me fatiguer. Avant méme de donner ma démission, j’avais déja commencé a



prospecter ailleurs.
- Le secteur de la communication ne t’intéresse plus ? Henry parcourt la cuisine du regard.
- Tu aurais de la biére ? ajoute-t-il.
- Non, dis-je avec bonne humeur. Mais j’ai du Coca.
- De l'eau fera l'affaire.

Je remplis deux verres. Une fois encore, il dévore comme s’il s’agissait de son dernier repas. Si je veux gotiter
aux petites bouchées de riz et d’agneau, j’ai intérét a me dépécher.

- Je ne suis pas trés décidée, dis-je apres m’étre servie ce que j’estime étre ma part.

- As-tu envisagé de consulter un conseiller professionnel ?

- Tu parles de ces personnes qui te font passer des tests piqués dans Cosmo Magazine ?
Henry ne rit pas.

- IIs font du bon boulot. J’en connais un. Son bureau se trouve sur Pratt Street.

- Je suis un peu serrée niveau budget en ce moment, surtout avec mon chémage imminent. Mais je trouverai un
job.

- Leurs services ne sont pas hors de prix. Tu peux choisir différentes formules. Tu n’es pas obligée de prendre
le menu complet avec chili con carne.

- Oh, Henry, j’adore quand tu parles espagnol, dis-je en minaudant.
Mais il ne rit toujours pas.
- Si tu cherches réellement, je peux t’aider. Mais si tu ne prends pas les choses au sérieux...

Curieuses paroles. Veut-il dire : « Si tu ne prends pas les choses au sérieux entre nous » ou : « si tu ne prends
pas ta carriére au sérieux... » ?

Je cherche une réponse dans ses yeux, sans résultat.

Apres diner, assis sous la véranda, nous observons Trixie qui chasse les mouches.
- Qu’est-ce que cette plante ? demande-t-il en désignant les feuilles brillantes et les boutons du rhododendron.
- Un rhododendron.

11 attire une branche a lui pour I’examiner.

- Et quelle est sa signification ?

Je grimace et ferme les yeux pour réfléchir.

- Attention danger.

11 rit.

- Toutes les fleurs signifient « Attention danger » ?

- Non. Seulement quelques-unes.

- Seulement celles que j'aime.

- Tu aimes les roses jaunes. Elles signifient « jalousie ».

- Je vais me procurer un livre sur le langage des fleurs, sinon une maladresse involontaire risque de me causer
des ennuis.

- Tu as offert beaucoup de fleurs ces temps-ci ?

1l sourit mais ne se rend pas.

- Je t’en ai envoyé a toi.

Hum... mais en a-t-il envoyé a d’autres ?

- Tu te fournis chez plusieurs fleuristes ?

- Certains n’offrent pas toujours les meilleurs services. Mieux vaut diversifier.

Je me souviens de mon erreur concernant la commande pour Tess Wintergarten et rougis.

- A propos, dis-je. Tu ne m’as jamais raconté ce que tu avais di faire pour te faire pardonner de Tess
Wintergarten. Ni pourquoi, d’ailleurs, tu as di te faire pardonner de lui avoir envoyé des fleurs. D’ordinaire on
doit plutét se faire pardonner de ne pas avoir envoyé de fleurs.

Il ramasse une pierre et la lance dans les champs.

- J’ai di 'accompagner dans sa tournée des antiquaires. Ca, c’était samedi. Vendredi soir, j'ai été obligé de
changer mes projets et de I’emmener danser.

- Quoi ? A l'origine tu avais prévu d’emmener danser Diana Malvani ?
Son silence tient lieu de réponse.

La colere m’envahit. Une colére contre moi-méme. Henry s’intéresse a moi mais n’a pas changé ses habitudes.
Quand invitera-t-il de nouveau Diana a danser ? Quand il sera fatigué de moi ?

- Ta voiture a une fuite, dit-il au bout d’un moment.
- Hein ?
Je me leve et fixe ma vieille Pontiac comme si elle venait de me trahir.

- J’ai remarqué le probléme en arrivant. Ta voiture a laissé une trace de la route jusque chez toi, dit-il en la
désignant du doigt.

Je me dirige vers ma Pontiac. Il me suit en reniflant.
- C'est 'essence, diagnostique-t-il.



- Tu t'y connais en voitures ?
11 rit.

- Je ne connais rien aux voitures. J’aime les conduire, c’est tout. Je ne suis pas le stéréotype latino que tu crois,
conchita.

Conchita, conchichaipaqua. Henry commence a me taper sur le systeme avec son espagnol a la noix. L'essence
parvient a mes narines et je me penche pour examiner le dessous de ma voiture. Bizarrement, aucun signe
annonciateur de probleme et de la facture afférente ne m’apparait. Je ne localise méme pas la fuite, malgré une
odeur entétante.

- Je croyais que c’était un simple probléeme de silencieux, dis-je.

- Si elle perd de 1’essence, évite de la conduire.

- C'est vrai, je ne devrais pas.

Donc, je commence la semaine sans boulot, sans domicile et sans voiture.

Le texte que Gina me suggérait de rédiger se transforme soudain en liste de premiére nécessité. Oublions les
touches fantaisistes consistant a déterminer ce que j’'attends de l'existence. Mes besoins actuels se révelent
vitaux et désespérés.

Etrangement, je me sens mieux. Je vais étre trop occupée pour m'’interroger sur mon avenir.
Personne ne pourrait me le reprocher.



Champignons : soupgon.

Rick était beau gargon, et donc une cible de choix pour les jolies filles avides. Je n’ai jamais constaté aucune
preuve d'infidélité, mais, lorsque nous sortions, l’attention provoquée par son physique de mannequin me
perturbait. Il le savait et me témoignait sa compréhension en me disant que j' étais « assez mignonne » pour
tourner les tétes masculines. Assez mignonne ? Cela ne m'apaisait pas vraiment. Et quand sa boite a embauché
une superbe avocate fraiche émoulue de Yale, blonde aux yeux bleus et a la silhouette gracile, j’ai commencé a me
métamorphoser en Otello au féminin, irritable et ronchon lorsqu'il travaillait tard, hypersensible a la moindre
offense. Une nuit, il était rentré aux environs de 23 heures et m’avait trouvée au bord des larmes. J'étais
persuadée qu'il venait d’entamer une liaison torride sur la table de la salle de conférences. Ignorant qu'il allait
travailler tard, je m'étais escrimée a cuisiner un diner raffiné. Des steaks aux champignons exotiques et aux
herbes hors de prix. Brillante réussite, mais solitaire. Il avait rapporté un gage de paix - ironie : il s'agissait d’une
douzaine de roses jaunes ! Evidlemment, je savais qu’elles lui avaient été offertes par un client reconnaissant,
mais elles avaient séché mes larmes, surtout lorsqu'il m’avait appris que la nouvelle avocate blonde ne se plaisait
pas chez eux et embarquait a bord d’un autre cabinet.

Avant de partir, Henry m’invite a nouveau au gala, mais maintenant j’ai une bonne raison de refuser.
- Désolée, j’ai consulté mon agenda : j’ai déja promis de retrouver des amis.

Demi-mensonge. Je dois retrouver Wendy et ses amies vendredi, et non jeudi, et je n’avais encore rien prévu la
premieére fois qu’il me 1’a demandé.

Henry accepte mon excuse sans commentaire. Il hausse les épaules, m’embrasse et dit qu’il m’appellera.

Je jette les barquettes vides du repas chinois, en réfléchissant au fait que, cette fois, nous n’avons fait ’'amour
qu'une fois, au lieu des marathons auxquels nous nous sommes livrés les deux fois précédentes. D’abord,
j’'interpréete ce fait comme un bon signe. Cela signifie que notre relation ne repose pas que sur le sexe, non? Mais
ensuite, admirant mon rhododendron depuis la véranda, je comprends que ce fait est a double tranchant. Peut-
étre est-il déja las de moi et prés a butiner une autre fleur, une autre Di, une autre Tess, une autre Amy.

Que m’importe puisque je ne veux pas m’engager? Tout ce que je veux, c’est sortir avec un homme. M’amuser.
J’aimerais bien que mes voix intérieures se manifestent et m’aident a m’y retrouver. J’ai besoin de cartes précises,
pas d’images floues.

Ou est passée cette foutue liste ? Je veux une piscine, une nouvelle maison et maintenant une nouvelle voiture !
Voila ce que je veux.

A propos de voiture, je décide de I’examiner une fois encore, espérant qu’elle s’est réparée toute seule.
Elle ne s’est pas réparée. On dirait méme que 1'odeur d’essence s’est accentuée.

- Heureusement que je me suis accordé un congé cette semaine, dis-je a Trixie qui se frotte contre mes
chevilles.

J’emballe quelques affaires supplémentaires, principalement des vétements, dans deux énormes valises. Ma
garde-robe aurait vraiment besoin d’étre rafraichie, mais je ne peux pas me lancer dans le shopping alors que ma
source de revenus est sur le point de se tarir.

Peut-étre Gina et Henry ont-ils raison. Peut-étre devrais-je réfléchir a un nouveau choix de carriére.

Je n’ai pas encore trente ans mais je me sens trop dgée pour passer des examens ou rédiger des dissertations.
Je m’assieds devant la télévision, les petites annonces sur mes genoux, un feutre rouge en main.

Je les épluche toutes sans exception et entoure celles qui éveillent mon intérét, méme si je ne suis absolument
pas qualifiée. Peut-étre que ce petit exercice va enclencher le processus et produire des résultats.

J’en suis a la moitié des C - oui, j'ai entouré « chimiste » apres avoir décidé que, peut-étre, reprendre des
études était envisageable - quand une émission culinaire attire mon attention. Poulet aux raisins et féta. Peut-étre
devrais-je noter la recette et la tester sur Henry un soir. Je griffonne avec fébrilité dans la marge du journal la
liste des ingrédients qui défile sur 1’écran.

Quand j’ai terminé, j’arrache la feuille qui emporte avec elle un bon morceau des D et des E. Beaucoup de jobs
sympas dans les E, me dis-je en recopiant la recette sur une carte dans la cuisine. Editeur, Expert-Comptable,
Educateur.

Je me suis levée tot et, lorsque ’émission se termine, je sens mes paupieres s’alourdir. Je n’en suis qu’a la
moitié de ’alphabet, mais un sentiment de satisfaction m’étreint. Un but plaisant m’attend demain - reprendre
ma recherche d’emploi.

Je plie le journal avec soin et quitte la cuisine. Je ferme boutique. Apres avoir installé Trixie pour la nuit, je fais
ma toilette. Quand je pose enfin ma téte sur 'oreiller, je respire le parfum Tommy Hilfiger, I'odeur de Henry.

Je dors mieux que je ne l'ai fait depuis des années.

Et au matin, je me réveille de bonne heure, et de mauvaise humeur.

Pete n’a pas perdu de temps. Maintenant que j’ai signé a ’endroit indiqué et accepté de partir plus tot, il a
autorisé les nouveaux propriétaires a entamer les travaux. Les bulldozers qui devaient patienter jusqu'a la
semaine prochaine grondent et rugissent sur mes terres dés les premieres lueurs de 1’aube.

Je m’enroule dans un peignoir nid d’abeille et cours a la porte. Trixie bondit pour se tenir a l'écart des
immenses machines.



Un homme casqué me regarde de haut.
- Vous savez que votre voiture a une fuite d’essence ? hurle-t-il.
- Je sais. Merci !

Ces salutations matinales effectuées, je rentre me faire une tasse de café. Comme je n’ai pas eu le temps de
faire de courses et que, déménageant a la fin de la semaine, j’ai jugé inutile de stocker de la nourriture, ma
cuisine ne receéle qu’'une infime partie des ingrédients nécessaires a un petit déjeuner.

Comment ferais-je des courses d’ailleurs ? Ma Pontiac me lache.

Une attaque de panique se prépare. Je la sens qui se love dans mes orteils et le bout de mes doigts, gronde dans
ma poitrine et secoue mon cceeur d'un choc électrique. Une enseigne au néon clignote dans mon cerveau : Sans
domicile fixe ! Sans domicile fixe ! SDF !

Les mains moites, je m’imagine poussant un Caddie rempli de chiffons et veilles canettes de Coca dans le
centre-ville de Baltimore. Voila ou j'en suis - ma course a la réussite s’acheve sur une civiere. Comment ai-je cru
m’en sortir? Qui peut me sauver ?

Je m’empare du téléphone et appelle Gina. Ce ne sera pas si catastrophique, me dis-je pour me raisonner. C'est
I’histoire de quelques jours, d’'une semaine ou d’'un mois. Je dénicherai quelque chose - un appartement, un
duplex, une cabane d’employé des eaux et foréts...

Apres deux sonneries, Gina me répond d’une voix enjouée.

- Tu es levée de bonne heure, dit-elle, les salutations expédiées.

- C'est justement la raison de mon appel.

Je lui raconte comment les bulldozers se sont invités a partager mon café matinal.

- Est-ce que je pourrais squatter chez vous, finalement ? Pour tres peu de temps. Une semaine environ.
Mon Dieu, faites que ce ne soit que pour une semaine. Faites que je gagne a la loterie.

- Chérie, ce serait génial ! s’exclame-t-elle.

Mais sa voix manque un peu d’enthousiasme. Ce n’est pas elle qui, quelques jours plus tot encore, tentait de me
convaincre d’habiter chez elle ? Etait-ce du chiqué ou quoi ? Une offre de pure forme que j'étais censée refuser ?
J’attribue sa réaction a I’heure matinale. Son instinct fraternel ne s’est pas encore réveillé.

- Fred s’absente a la fin de la semaine. Un congres dans le Colorado. C'est le moment idéal ! dit-elle, cette fois
avec une excitation décente.

Voila donc le probleme... La cohabitation prolongée entre Fred et moi ne colle pas.
- Super! dis-je. Nous louerons des films.

Mieux vaut traiter ma venue comme une soirée pyjama que comme un hébergement d'urgence. C'est tellement
plus amusant.

- Oh oui.

Avant de raccrocher je glisse :

- Je crois que je vais devoir acheter une nouvelle voiture.
- Pendant ton séjour, tu pourras emprunter la mienne.

L'humeur soirée pyjama est contagieuse et Gina a recouvré sa vivacité. Elle fait des projets, promets de faire le
plein et de me donner les clés de Fred. Elle demande quel diner me ferait plaisir a mon arrivée, s’enquiert du
confort de la chambre que j’ai occupée la derniere fois et me communique son emploi du temps des jours a venir.
11 inclut un rendez-vous chez le coiffeur, une réunion a son club et une réunion avec des amies. Puis elle ajoute de
ne pas m’inquiéter, que je ne la dérangerai pas du tout. Elle me donne l'impression de penser a haute voix -
comme pour se convaincre elle-méme que je vais m’insérer sans accroc dans son univers. Je raccroche épuisée,
comme si j'avais vécu son emploi du temps en méme temps qu’elle m’en faisait part. Tous ces rendez-vous et
réunions ont de quoi vous épuiser.

Je consacre ma matinée a emballer les quelques objets fragiles que je posséde et a faire le ménage. Je m’oblige
a travailler sans trop réfléchir, a mon rythme. Les taches ménageres m’apaisent par leur coté utile. Je rappelle les
déménageurs pour leur demander s’ils peuvent venir plus tét. Leur seule date disponible est jeudi matin. Demain.
Nouvelle qui attise le feu qui s’est déclenché a mes trousses.

Les déménageurs se chargeront d’emballer le peu que je posséde avant de le mettre dans le garde-meuble, mais
je me trouve de menues occupations. Résilier téléphone et électricité, effectuer mon changement d’adresse a la
poste, annuler mon assurance auto, trouver un job.

L'aprés-midi est bien entamée lorsque je trouve le temps de m’attaquer a cette derniere tache. Et une bonne
demi-heure m’est alors nécessaire avant de parvenir a me concentrer pour de bon.

D’abord, impossible de trouver un stylo. D’accord, un stylo-bille me nargue depuis la table de la cuisine. Mais il
s’agit d’'un truc nul avec un capuchon en plastique estampillé du nom d’une entreprise sur le coté. Note a
I'intention des dirigeants d’entreprises : en tant qu’articles publicitaires, les stylos n’assurent pas. En plus celui-ci
laisse fuir un mince filet bleu clair. Si j'utilise ce truc bon marché pour encercler les petites annonces, je vais en
rater la moitié.

Donc je retourne de fond en comble mon sac, le « tiroir a bazar » et enfin les coussins du divan, ou je retrouve
le feutre de la veille. Cet élégant objet couleur aubergine ne peut qu’encercler des annonces menant au succes.

Malheureusement je dois ensuite entamer une chasse au trésor a la recherche du journal. Dans mon zéle
ménager, j’'ai di le mettre au recyclage. Je passe en revue une pile de vieux journaux et localise enfin la bonne
strate - celle de la semaine en cours - dont j'extirpe le bon numéro avec maestria.

Je me souviens alors en avoir arraché une partie afin de noter une recette. Nouvelle recherche, cette fois sans
résultat. Ce morceau de papier a di finir dans la poubelle tandis que je récurais la cuisine.

Peu importe. Il reste une flopée d’annonces, non? Mais l'idée de toutes ces annonces perdues me titille et je
peine a me concentrer. Je me souviens que ce bout de papier contenait plusieurs annonces intéressantes qui
correspondaient a mes compétences. Je devrais m’en procurer un nouvel exemplaire. En attendant, voyons les



petites annonces qui ont survécu. Mais minute ! Si j'utilise ce journal, puis en achéte un nouvel exemplaire, je
vais me retrouver en possession de deux journaux similaires, dont différentes annonces seront encerclées. Cela
ne peut que générer de la confusion. Autant laisser tomber la recherche d’emploi jusqu’a ce que je me procure le
nouveau journal.

Mais avant d’en arriver a cette conclusion, j'ai écumé la lettre S et métamorphosé les colonnes concernées en
une mer d’ovales rouges. L'encre bave et donne l'impression que j’ai sélectionné beaucoup plus d’annonces que je
ne l'ai fait en réalité. Et la moitié des annonces sont du genre « chimiste », si vous voyez ce que je veux dire.

Mes recherches d’emploi ne m’occupent que deux heures mais m’épuisent pour le reste de la journée. Je dine
de bonne heure de quelques restes dans le frigo et essaie de ne pas attendre un coup de fil de Henry. Je tente de
me souvenir a quoi ressemblent les débuts d’une liaison, alors que la question « Va-t-il m’appeler ce soir ? » réde
toujours dans un coin de ma téte.

Oh-oh. Mes pensées déclenchent les voix antagonistes en moi, l'une s’offusquant que j'ose ne serait-ce que
penser le mot « liaison », tandis que l’autre clame son mépris pour mes moeeurs. Je suis fatiguée. Trop fatiguée
pour débattre. Alors j’allume la télé et regarde la rediffusion d’un feuilleton des années 50. Plonger dans cet
univers ou les médecins donnaient des consultations a domicile et ou les épouses portaient des perles au petit
déjeuner me rassure.

Henry n’appelle pas, mais je me convaincs que je m’en fiche et me couche sereine. Demain, j’accueillerai les
déménageurs, puis me rendrais chez ma sceur pour une soirée pyjama d’une durée indéterminée. Ensuite je
plongerai a nouveau dans l’existence.

N’est-ce-pas ?

Il est 5 h 30. Vétue de mon T-shirt a ’effigie de Titi, je renverse un sac-poubelle afin de récupérer les souvenirs
de mon mariage avorté.

Ces trucs peuvent toujours servir. Pas a moi, non. Non, non, c’est pour Wendy. Wendy va se marier un jour
(quand elle aura plaqué Sam, bien siir), et lorsque je ’aiderai a organiser la cérémonie, je ne veux pas finir par
me frapper le front a I'idée de ne pas avoir conservé catalogues et listes diverses. Les listes... Mon Dieu, les listes
a elles seules valent leur pesant d’or.

Dans la fraiche brise matinale, je sauve ces reliques du néant et les replace dans un carton ou elles moisiront en
paix encore mille ans. Intéressant bric-a-brac a découvrir un jour pour un archéologue. C'est ga, le conserver
releve du service public, quel que soit I’angle sous lequel on considere les choses. Soit Wendy en profitera, soit un
détective anonyme, coiffé d’un chapeau d’explorateur anglais et flanqué d’un bermuda, y verra les débris de I’Ere
des Noces Elaborées.

- Par ici, I’ami, I’entends-je dire a un collegue vétu a l'identique, pipe odorante vissée a la bouche. Avez-vous
jamais eu connaissance d’une cérémonie aussi élaborée, mon vieux ? Dame, c’est un vrai trésor. Celui ou celle qui
a conservé ces objets ne pouvait étre qu'un citoyen doué d’esprit civique, un patriote de premiere catégorie, une
personne charmante, fort sympathique.

Bon, d’accord, peut-étre ne parleront-ils pas ainsi dans le futur, mais, dans les heures qui précedent I’aube, mes
fantasmes ressemblent tous a de vieux films de série B. Impossible d’aligner deux pensées cohérentes, encore
moins de faire preuve d’imagination dans mes fantasmes.

Le point important - vraiment important -, ¢’est que je ne conserve pas ces papiers pour moi-méme. Mais pour
la postérité. Ou pour Wendy. Ou pour la fille pas encore congue de Gina. Je ne peux pas les mettre a la poubelle. 11
serait cruel de la part de quiconque d’exiger cela de moi. Qui est ce « quiconque » d’ailleurs ? Et pourquoi me
fait-il ga ?

Aprés avoir arraché mes souvenirs au néant, je ne retourne pas me coucher. Je m’habille, bois un café et
ressasse des idées noires. Les déménageurs arriveront-ils a I’heure, et si oui caseront-ils tout sans probleme dans
leur camion ?

IIs arrivent enfin. Je leur offre du café, bavarde avec embarras et le déménagement commence.

Je déteste assister aux déménagements. Je crains toujours que les déménageurs ne fassent tomber un truc sur
leurs orteils et me le reprochent. D’ailleurs, je crois qu’ils me reprochent le poids des meubles, comme si je les
avais chargés de plomb uniquement pour compliquer leur tache. Tres contrariée, je sens monter un léger mal de
téte. Zut.

Ce qui complique leur tache, c’est le bulldozer garé devant la porte d’entrée. Jeudi doit étre un jour férié pour
ce corps de métiers parce que le conducteur du bulldozer et ses copains ne sont pas encore arrivés. Les
déménageurs sont forcés de se garer au bout du chemin de terre et de tout transporter sur une bonne dizaine de
metres.

IIs sont si contents d’en avoir terminé que je suis certaine qu’ils prendront grand soin de mes affaires.

Gina passe nous chercher, Trixie et moi, a midi. Je l'attends, un peu déboussolée et en sueur, sous la véranda,
luttant pour maintenir la chatte qui ne désire que s’échapper. Trixie sent qu'’il se passe quelque chose.

A 11 h 59 pile, Gina gare sa Volvo argentée. Elle repousse ses lunettes de soleil sur son front et sort en souriant.
- Jolie robe, dit-elle.

Je porte la méme robe que la veille, lors de la visite de Henry, Henry qui n’a toujours pas téléphoné (mais est-ce
que cette pensée m’obsede? Certainement pas). Puis Gina remarque la chatte et son sourire s’évanouit.

- Oh, j’avais oublié que tu avais un chat.

- Cela pose probleme ?

Je souleve une valise et Gina ’autre.

- Fred n’aime pas les chats.

Elle ouvre le coffre et nous y glissons les bagages.

- ... tu n’as pas un panier pour la transporter ?

- Je crois que je ’ai mis par mégarde dans les affaires qui sont parties avec les déménageurs.



- Je comptais passer au centre commercial avant de rentrer a la maison, dit-elle en regardant Trixie.
- On peut déposer Trixie chez toi, grignoter a déjeuner, puis aller faire du shopping.

Elle refait glisser les lunettes de soleil sur son nez et s’installe derriére le volant.

- D’accord. D’ailleurs, Fred ne rentre pas avant mardi.

Que Fred ne rentre pas avant mardi n’a rien a voir avec une balade au centre commercial et tout a voir avec
Trixie. J’observe ma sceur et me demande si elle projette d’engager la version canine d’un mafioso pour régler le
probléme. A moins qu’elle n’espere me convaincre de renoncer a mon chat. J’étreins Trixie et attache ma ceinture
tandis que la voiture démarre. Secretement, j'envoie des messages télépathiques a mon chat afin de lui assurer
que ou j’irai je I’emmeénerai avec moi.

Toute I’appréhension que j'éprouvais a 'idée de cohabiter avec ma sceur s’envole l’espace de cet aprés-midi, ou
nous retrouvons notre enfance. Du moins I’époque ol vous n’avez pas a vous soucier du gite et du couvert, encore
moins des factures.

Je m’adonne au shopping tout 1’apres-midi, avec une délicieuse légéreté que je n’ai pas ressentie depuis le jour
ou ma mere m’a emmenée chez Hecht et m’a dit d’acheter la robe de mon choix pour le bal de fin d’études du
lycée. Temple de la consommation, le centre commercial de Towson s’étale sur plusieurs étages, offrant boutiques
spécialisées et magasins, ainsi que le nec plus ultra des commerces de Baltimore, ce bon vieux Hecht inclus.

Mon anniversaire approche et Gina insiste pour m’offrir un cadeau. Chaque fois que mon regard brille a la vue
d’un vétement, elle me demande si je le veux. A la fin de la journée, j’ai regu une robe d’été, deux pantalons, un
cache-cceur sans manches signé d’un créateur connu, de la lingerie de chez Victoria’s Secret, et une paire de
sandales a lanieres que je n’imagine porter qu'avec la lingerie dans la chambre de Henry Castle.

Henry... je pense a lui plusieurs fois dans la journée, ce qui décuple mon impression d’étre retombée dans
I’adolescence, a I’époque ou le type pour qui vous en pincez au lycée s’incruste dans vos pensées telles les paroles
de votre chanson préférée.

Pour clore cet aprés-midi ludique, Gina m’emmeéne diner dans un bar tendance de York Road. Nous
commandons d’énormes hamburgers bien gras dans lesquels seul un géant pourrait mordre, et des sundaes en
dessert.

- Heureusement, nous portons des vétements extensibles, dit Gina en riant et en desserrant la ceinture de son
jean de marque.

Avec ses cheveux courts au balayage parfait et ses ongles manucurés, Gina est une jolie femme qui, en
I’absence de Fred, est gaie comme un pinson. Les compromis qu’elle a acceptés dans l’existence lui conviennent
parfaitement.

- Et ce fameux exercice ? Tu l'as fait ? interroge-t-elle tandis que nous finissons nos glaces en nous pourléchant.

Comme nous venons d’engloutir un repas qui signerait la mort de n’importe quel régime, je crois d’abord
qu’elle parle d'un exercice de gym. Puis je me rappelle qu’elle parle du texte concernant ma « vie révée ». Je
décide de mentir.

- Oui.

Ces derniers temps, mentir me vient facilement. Peut-étre vais-je étre obligée de suivre un programme de
désintoxication.

- Cela t’a aidée ?

- Oui, dis-je, m’enfongant dans le mensonge.

J’en rajoute.

- J’ai quelques pistes. J’ai méme entouré plusieurs annonces dans le journal.
La, je ne mens pas.

- Super!

Elle me tapote la main.

- Papa et maman aussi s’inquiétent pour toi.

- Ils ne devraient pas. Je me porte slirement mieux qu’eux.

- C'est bien vrai. Je suis allée les voir il y a deux semaines, confesse Gina. Maman hurlait apres papa parce qu'’il
avait mis le désordre dans la cuisine.

- Elle prend sa revanche.
- Une revanche.

Nous échangeons un regard qui vaut un millier de pensées non formulées. Pauvre maman. Pauvre papa. Ils
n’ont que ce qu’ils méritent, mais nous les aimons quand méme. Dire que nous les avons détestés.

En une seconde, ces pensées passent dans mon regard et gagnent le sien avant de revenir au mien.
- Nous pourrions louer un film ce soir, dit-elle apres avoir payé ’addition.
- Je suis un peu fatiguée.

Ce qui est vrai. Je me suis réveillée tot afin d’étre préte a l’arrivée des déménageurs que j’ai ensuite attendus
deux heures.

Nous quittons le restaurant a regret, conscientes que nous ne retrouverons pas de sitot ce sentiment de
complicité particulier.

A la maison, je découvre avec chagrin que Trixie nous a laissé des « petits cadeaux » dans la cuisine et sur mon
lit. Je les ramasse rapidement et les jette avant que Gina ne les remarque, puis je vaporise du désodorisant
pendant qu’elle arrose les plantes dehors. En rentrant, elle fronce le nez, regarde Trixie qui file vers la porte,
mais ne dit rien. Rusée Trixie.

Dans ma chambre je consacre une demi-heure a laver la tache laissée par Trixie sur la couette blanche, puis



une autre demi-heure a essayer mes nouveaux vétements. Quand vient le tour des sandales et de la lingerie, je me
rappelle ou se trouve Henry ce soir. Au gala.

Le son de la télévision me parvient depuis 1'étage inférieur. HGTV diffuse un spécial déco. Je proposerais bien a
Gina de regarder 1’émission avec elle, mais je ne tiens pas en place. Une nouvelle sensation surgie du passé me
taraude - le désir impatient d’entamer ma propre existence que j'éprouvais adolescente, assise sur mon lit aux
volants pourpres.

Quelle était alors ma réaction ? Je m’emparais des clés de voiture et langais a ma meére que je sortais. Je me
promenais dans les quartiers ou habitaient mes amis, roulant lentement le long des maisons. Parfois, j’apercevais
une amie sur sa pelouse. Un jour, j’ai surpris un garcon trompant sa petite copine officielle avec une autre.

Henry. Henry assiste au gala. Seul ?

Je me précipite en bas et fais irruption dans le petit salon ou Gina regarde la télévision.

- Je peux emprunter ta voiture ?

- Quoi ? Oui bien sir. Les clés se trouvent dans mon sac dans la cuisine. Tu as oublié quelque chose ?
- Non. J'ai juste envie de faire un tour. Je passerai peut-étre voir Wendy.

-O.K.

Elle rit.

- ... ne rentre pas trop tard ol je m’inquiéterai.

- D’accord maman.

En quelques minutes, je suis sur la route. Cette fois j'ai décidé d’échapper a l'influence maléfique de Tess
Wintergarten en empruntant un autre itinéraire pour me rendre au cceur de la ville. Il est presque 19 h 30. Henry
and Co doivent déja avoir atteint le Hyatt et faire semblant de s’amuser en compagnie de ses amis et collegues,
comme il est de mise.

Mais je me sens d’humeur mutine et je me balade en voiture en guettant les visages familiers.

Les lueurs du crépuscule tombent sur la ville et me font cligner des yeux. L'air est frais et agréable. Le long des
rues, des effluves de diner filtrent par les fenétres ouvertes. Je me sens heureuse.

Je laisse la Volvo m’emmener loin en ville, jusqu’au port dont les eaux scintillent dans la lumiére tombante, ou
des touristes joyeux et des badauds se promenent. Je me convaincs qu’il s’agit bien de ma destination premiére.
Je vais garer la voiture, me promener, écouter le cri apaisant des mouettes et m’imprégner de la sérénité du
clapotis de 'eau.

Mais je passe alors devant le Hyatt. Tout semble normal. Le gala se tient a l'intérieur. Tant mieux, me dis-je. Ce
serait idiot d’imaginer avoir une chance d’entrevoir Henry. Et pousser un chouia trop loin cette promenade dans
mes souvenirs d’adolescence, vous ne trouvez pas ? Sillonner les rues dans l’espoir d’apercevoir « par hasard »
mon petit ami ? (Non que Henry soit mon petit ami, me direz-vous.)

J’apercois alors une silhouette franchir les larges baies de l’entrée. Le feu est vert mais je m’arréte tout de
méme. La voiture qui me suit klaxonne.

Tess Wintergarten se tient sur le seuil, scintillante en soie grise, fumant une cigarette aussi longue que sa
mince silhouette.

Zut.
J’aurais di me douter qu’elle fumait.



Violettes : tu occupes mes pensées.

Aprés mon premier rendez-vous avec Rick, j'avais voulu laisser s'écouler deux jours avant de I'appeler. Mon
passé amoureux m’avait enseigné que c'était pure folie d’attendre que le mec vous rappelle - mais que cela ne
dénotait pas forcément un manque d’intérét de sa part. Je m'étais dit que si, lors de mon appel, Rick ne semblait
pas heureux de m’entendre, je laisserais tomber et 'oublierais. Mais mon inquiétude était inutile. Le lendemain
de notre premier diner ensemble, Rick m’avait appelée. Pour me dire qu'il avait passé un moment délicieux et
espérait recommencer bientét. Il avait promis de m’appeler en milieu de semaine pour convenir d’un rendez-vous,
et il avait tenu parole. Quand Rick disait qu’il appellerait, il appelait toujours. Toujours.

PIfffffff. Mes illusions s’envolent a la vitesse d’une baudruche a demi gonflée qu’on lache soudainement. Faux
espoirs. Donc, Henry ne m’est pas fidéle (« Et pourquoi le serait-il ? hurle la féministe en moi. A 1’origine, tu ne
désirais pas qu'’il le soit. » Babouchka la rétrograde ne répond méme pas parce que la féministe a pimenté ses
laxatifs de somniféres). Pire, j’ai fait tout ce chemin juste pour savoir s’il m’était fidele. Comme je le disais, je ne
me comprends pas.

Je me mets en route pour chez ma sceur. Je ne trouve plus le soleil couchant romantique, juste agacant. Une
guépe s’infiltre par les vitres ouvertes et me fait mourir de peur. Je la force a sortir, puis ferme les fenétres et
allume la climatisation.

Quand j’arrive, Gina est occupée a préparer du thé. Elle le verse dans une tasse de porcelaine décorée de
violettes peintes a la main.

- J’allais prendre un bain avant de lire au lit, dit-elle. Comment va Wendy ?
Je mens.
- Wendy va bien. Je crois que je vais me coucher de bonne heure moi aussi.

Mais je ne monte pas tout de suite. J'attends que Gina ait terminé son thé, puis je m’empare du téléphone sans
fil de la cuisine et I’emporte avec moi.

11 est trop tot pour appeler Henry. Il ne rentrera pas du gala avant au moins 22 heures, et encore. Je 1’appellerai
alors. Je resterai éveillée toute la nuit s’il le faut, mais je ’appellerai. J’ai envie de savoir comment s’est déroulé le
gala, lui montrer que ¢a m’intéresse, méme si j’ai dii renoncer a m’y rendre. Un simple appel amical, chaleureux,
genre : « Comment ga s’est passé ? » Ben voyons.

Une fois ma sceur dans son bain a remous, je regarde la télévision dans le petit salon et zappe comme une folle,
tel un ouragan soufflant sur la télécommande. Je percois a peine le temps qui passe.

Trente-sept minutes se sont écoulées depuis que je suis rentrée.
A 22 heures, je compose le numéro de Henry. Sa boite vocale me répond. Quelle surprise.

Durant I’heure qui suit, je compose son numéro encore deux fois (mais qui cela intéresse-t-il ?). Cette fois, je
revis la partie de la vie lycéenne que j'ai détestée - souffrir le martyre en se demandant si votre petit copain se
trouve avec une autre.

A 23 h 30, une idée diabolique me traverse l'esprit. Je vais téléphoner chez Tess Wintergarten, puis chez Henry.
Si Tess répond, je marmonnerai « faux numéro ».

Je cherche le numéro de Tess dans ’annuaire, le compose et attends. Cing sonneries. Puis sa boite vocale me
répond, avec ce fascinant accent du Sud. Ce doit étre 1’accent qui les séduit tous. Il les hypnotise.

lico, je téléphone chez Henry. Pas de réponse. Au moins, s’ils sont ensemble, ce n’est pas au lit.

A moins que si, et qu’ils ne répondent pas au téléphone. Je tente de me souvenir si le téléphone a sonné lorsque
Henry et moi étions occupés. Je ne me rappelle méme pas s’il a un téléphone dans sa chambre. Certainement que
si. Mais nous n’avons pas fait I’'amour que dans la chambre. S'il se trouvait avec Tess dans la douche ?

Je me mets a hurler dans ma téte : c'est ridicule. VOIL EXACTEMENT POURQUOI SORTIR AVEC HENRY
E TAIT UNE ERREUR. Le sexe sans implication aucune n’existe pas. Ca n’existe pas ! Qui a inventé cette regle -
un homme?

J’ai honte de I’admettre, mais je téléphone encore deux fois chez lui, a cing minutes d’intervalle. Ainsi, s’il se
trouve chez lui au lit avec Tess, il croira a une urgence et décrochera. Je prétendrai alors : « Comment ? Non c’est
mon premier coup de fil de la soirée » en priant pour qu’il n’ait pas d’identificateur d’appel.

A 0 h 30, je me suis convaincue que ce serait sympa de ma part de passer devant chez lui, juste afin de
m’assurer qu’il n’a pas été assassiné par une émule de ’héroine de Basic Instinct. Mais je me retiens, respire a
fond plusieurs fois, bois un doigt de scotch, compte jusqu’a dix, envisage de me prélasser dans la baignoire, et
remonte dans ma chambre.

Mes nouveaux vétements sont éparpillés dans la chambre comme si on y avait vidé un coffre au trésor. Ils ne me
réjouissent plus autant. J’éprouve au creux de ’estomac le sentiment sourd d’avoir commis une erreur. Que mon
erreur soit d’avoir couché avec Henry ou de ne pas l’avoir accompagné au gala, ¢a je ne le sais pas.

Je me lave, m’habille pour la nuit et me couche. Mais je dors mal. Des images de Tess et de Henry dansent dans
ma téte.

Je me réveille en colere et triste a mourir, mais avec le sentiment d’avoir a peu prés recouvré mon bon sens. Au
souvenir de mon comportement hystérique de la veille, je rougis d’embarras. Je suis peut-étre cinglée, mais pas a
ce point tout de méme. A moins que ce ne soit la faute des pilules. C'est ¢a - mes pilules contre la migraine. «
Susceptibles de causer insomnies, palpitations et besoin impérieux de harceler son petit ami. » C'est



certainement précisé dans la notice.

Une fois de plus, le bruit de la circulation me réveille avant Gina. Je prépare du café pour deux et dispose les
bols, assiettes et couverts. Ainsi, lorsqu’elle descendra, elle trouvera pour changer quelqu’un qui fait attention a
elle.

Mon geste produit I'effet escompté. Quand je regagne la cuisine en sortant de ma douche, ma sceur m’adresse
un large sourire tout en dégustant son café colombien. Que ne donnerais-je pas pour déguster mon Colombien a
moi !

- C'est super de t’avoir a la maison, déclare Gina.

Elle pose le journal et sort des gaufres surgelées du freezer.

- Tu en veux une ?

- Nan. Je n’ai pas assez faim.

Ma crise de démence n’a laissé aucune place pour ’appétit. Je m’assieds et fixe les titres des journaux, mais ils
ne livrent aucune information utile. Aucun ne proclame « Un boulot pour Amy » ou « Amy, un super appart
t’attend ». Pas méme un « Oublie Henry ! ».

Je réalise que, grace a sa manie d’envoyer des fleurs, il y a moyen de découvrir s’il a passé la nuit en compagnie
de Tess. Il suffit d’appeler tous les fleuristes dans un rayon de trente kilomeétres et leur demander si Henry Castle
a passé une commande aujourd’hui. J’ajoute mentalement cela a ma liste.

- Qu’as-tu au programme aujourd’hui ? demande Gina, attendant devant le four que sa gaufre chauffe.

- Recherche d’emploi.

- C'est bien.

Le four sonne. Elle fait glisser la gaufre sur une assiette puis leche ses doigts briilés dans la manceuvre.

- Tu veux sortir ce soir ?

- Peux pas. J’ai promis de retrouver Wendy et ses copines.

- Tu ne sors pas avec Henry ?

- Non.

Elle voudrait en savoir davantage mais je n’ai pas le coeur a ga. Aucun mensonge digne de ce nom ne me vient a
I’esprit. « C'est sa soirée de bénévolat a la soupe populaire » peut-étre ? Ou bien « Il met au point une mission
spéciale d’espionnage a Cuba » ?

Apres le petit déjeuner, j'emprunte la voiture de Gina et prends la direction de la ville. Stupéfiant - des que je
monte dans une voiture, elle semble se diriger vers le centre-ville. Celle-ci m’emmene a ma boutique. A 'intérieur,
I’atmosphére exhale les relents écoeurants d’un funérarium. Deux jours de fermeture et la boutique évoque déja
une tombe.

D’ailleurs, je ne me donne pas la peine de tourner la pancarte co6té « Ouvert ». Je n’ai aucune intention de faire
le commerce des fleurs aujourd’hui. A moins, peut-étre, d’entreprendre l'inventaire et boucler les comptes a
I'intention du propriétaire.

Non. Je préfere... m’asseoir et me lamenter. Je ne comprends que tel est mon but qu'une fois derriere le
comptoir, lumieres éteintes, la pancarte « Fermé » accrochée a la porte. Les coudes sur le comptoir, j’écoute
sonner deux fois le téléphone, sans décrocher. Comme j’ai oublié d’emporter les petites annonces, je ne peux
entamer aucune recherche d’emploi sérieuse.

Recherche d’emploi. Peut-étre devrais-je consulter une agence pour I’emploi.

Non. Je m’imagine face a un chef de bureau en costume bleu me demandant quel est mon objectif. J'ouvre alors
la bouche pour répondre : « Posséder une piscine », puis éclate en sanglots. Cela ne me méenera nulle part.

Dans la pile de courrier, je trouve le journal du matin, mais les petites annonces ne sont qu'un péale ersatz de
celles de 1’édition du dimanche. Je me contente de les survoler. Leur absence de promesses reflete mon propre
avenir sans issue. Ressentant le besoin d’'une dose de sympathie amicale, je pense a appeler Wendy, quand je me
rappelle son propre besoin de réconfort. Je note de l'appeler plus tard et me concocte un petit discours de
motivation. Qui donne a peu pres ¢a :

Pense a tous les beaux vétements que tu pourrais t’acheter avec un nouveau boulot.

Pense a tous les bons diners en ville que tu pourrais t’offrir avec un meilleur boulot.

Pense a tous les superbes endroits ol tu pourrais habiter si tu jouissais d’un bon salaire, un salaire fixe.
Pour I’amour du ciel, Amy, pense a la piscine !

Utiliser la version papier du quotidien serait une perte de temps, alors que la version en ligne me fournira un
listing complet des annonces. Et sur internet, je ne disposerai pas uniquement des annonces du Sun, mais de
celles du monde entier. D’'un mouvement vif (si vif que je fais tomber un vase de plastique contenant des fleurs de
soie), je me tourne pour allumer I’ordinateur de la boutique.

Durant une heure, j’écume Pro. com, Carriéres. net, Jobsinc. org - tout site évoquant I’emploi. Si je désire vivre
a Desert Rose, en Arizona, de super-jobs de haut niveau m’attendent dans les relations publiques. Si j’accepte de
déménager a Candlewood, en Alaska, j’'ai l'opportunité de devenir cadre d'une association d’utilisateurs de
snowmobiles. Si habiter Marshland, en Floride, m’intéresse, je peux diriger 1’association a but non lucratif :
Sauvez nos alligators. Le désert, la toundra ou les marais - aucun ne correspond a mon idée d’'un marché
immobilier de réve. Je passe.

Pendant mes recherches, le téléphone sonne plusieurs fois. Endolorie d’étre restée le dos rond devant la
machine, je finis par écouter les messages.

Cing commandes de fleurs qui feront le bonheur d’autres fleuristes puisque je ne rappelle pas. Un appel de
Wendy. Et un de ma sceur.

- Ame, tu es la ? dit Gina. Wendy tente de te joindre. Et j’aimerais te parler, si tu as un moment.
Sa voix, un peu haut perchée, est tendue. Je la rappelle en premier et elle décroche aussitot.



- Tu es toujours a la boutique ?

- Oui. Je fais un peu d’ordre et je consulte les sites de recherche d’emploi.
- Tu aurais pu le faire d’ici. Sur I'ordinateur de Fred.

Elle semble blessée que je ne le lui aie pas demandé.

- Tu dis que Wendy a appelé. C'est important ?

- Je ne sais pas. Je ne crois pas.

A son hésitation, je devine que quelque chose la turlupine. Je me demande si Trixie ’a gratifiée de nouveaux
petits cadeaux, mais je me souviens l’avoir laissée sortir avant de partir, or je n’imagine pas Gina l’autorisant a
rentrer. Puis, toute excitée, je me dis que Gina est peut-étre enceinte. Mais non, il ne s’agit pas de ca.

- Fred a appelé, reprend Gina. Il était trés énervé. Tu te souviens de la boite japonaise qui devait racheter ton
immeuble ? Une autre boite tente de les intéresser a une autre propriété. Le client de Fred est vraiment en
colere.

Oh-oh. J'imagine le coup de fil de Fred, éructant sa contrariété : « Tu n’aurais jamais di en parler devant Amy.
Qui sait a qui elle I’a répété ? Elle n’a pas un nouveau petit ami ? »

- Désolée, dis-je. Fred sait-il de quelle boite il s’agit ?
- Squires Financial.

Ah, la famille Squires - leurs ramifications s’étendent au financier et commercial de Baltimore. Squires
Financial appartient a I’oncle de Rick. La culpabilité m’envahit. Facile de faire la liaison. J’ai confié a Henry que la
boutique allait étre vendue a une firme japonaise. Henry I’a mentionné a Squires. Squires 1’a mentionné a son
frere. Son frére fouine un peu et attire les japonais vers I’'une de ses multiples holdings immobilieres.

Hum... si au moins 'opération sauvait mon job...

- Fred dit que si le batiment n’est pas vendu le mois prochain, le propriétaire fera faillite.

Et autant pour la possibilité de garder mon job.

- Le propriétaire ne reproche pas cette histoire a Fred, n’est-ce pas ? dis-je.

Des intonations coupables flottent dans ma voix. Je m’éclaircis la gorge.

- ... Fred ne controéle pas le marché.

Je ne sais pas ce que dit le propriétaire, mais je sais que ce pauvre Fred se sent trés mal a l'aise.

Ce pauvre Fred fait probablement en sorte que Gina se sente mal elle aussi. Je me demande pourquoi elle prend
la peine de m’appeler a ce sujet et ce qu’elle attend de moi. Que je lui jure n’avoir évoqué cette transaction
devant ame qui vive peut-étre ? Et puis zut - j'ai menti a propos de tant de choses, une de plus quelle
importance ?

- Tu sais, je n’ai pas parlé de cette transaction a d&me qui vive, dis-je négligemment. Il y a peut-étre eu une fuite
dans le bureau de Fred.

J’entends le soupir de soulagement de Gina. Exactement les mots qu’elle désirait entendre. Des munitions dont
faire feu lorsque Fred évoquera de nouveau l'incident.

- Tu rentres déjeuner ? demande-t-elle.

- Non. Je pensais me rendre dans une agence pour ’emploi.

- Elles ne proposent pas essentiellement des jobs de secrétaires ?

- Je verrai bien.

- Bien, mais n’accepte pas n’importe quoi.

- Je jure de n’accepter aucun job non rémunéré.

Gina rit.

- Si tu sors ce soir, je vais inviter quelques amies a boire un verre et regarder un film.
- D’accord. Ca ne me dérangera pas.

Apres Gina, j'appelle Wendy. Et ravale ma déception qu’aucun des coups de fil ne provienne de Henry. Trop
occupée a me lamenter sur mes problemes d’emploi, j’ai oublié de me plaindre du silence de Henry. Et de I’avoir
harcelé.

Wendy répond dés la seconde sonnerie et se répand immédiatement en excuses.
- Je dois annuler notre sortie de ce soir.
- Pourquoi ?

Mes doigts se crispent sur le récepteur et mon visage se plisse d’inquiétude. Je connais déja la réponse. Sam l'a
embobinée a je ne sais quel sujet. Je jure qu'un champ magnétique maléfique entoure North Charles Street. On a
jeté un mauvais sort a Wendy. Je dois la diriger vers un exorciste, et fissa.

- Sam veut parler.

- Wendy..., je gémis.

- Juste parler, d’accord ? Je lui dois bien ¢a.

- Je croyais que lui devait t'emmener en Jamaique.
- Il semblerait que ce ne soit pas possible.

C'est plus fort que moi. Je renifle avec mépris.

- Evidemment que ce ne sera pas possible ! Il n’a aucune intention de t'y emmener ! Il a parlé de la Jamaique
uniquement pour te récupérer, pour que tu acceptes ensuite cette petite conversation.

- C'est faux. Il n'y est pour rien. On vient juste de lui proposer la co-présidence d'un prestigieux congres cet été.
Cela signifie énormément pour sa carriere.



Je ne crois pas aux explications de Sam !’enfoiré, mais Wendy me répond d’une voix lasse, sans trace de colere.
Sa faculté a défendre Sam s’émousse. J’adoucis le ton.

- Alors, quel sujet sera débattu ?

- Son divorce, je suppose.

- Non Wendy, dis-je lentement, quel sujet veux-tu aborder, toi ? Pas lui, toi.

Elle se tait un instant. J'imagine les larmes silencieuses qui roulent sur son visage.

- Je ne sais pas, dit-elle d’un ton lourd de chagrin, je pensais surtout 1’écouter.

Je soupire, presse le combiné contre mon oreille et entreprends de déchiqueter un bon de commande usagé.

- Wendy, tu veux que je sois franche, alors voila. Je m’inquiéte pour toi et je refuse que tu souffres davantage.
Traite ce rendez-vous comme un rendez-vous professionnel. Quel but t’es-tu fixé ? Que veux-tu obtenir de Sam ?

Comme elle reste silencieuse, je réponds pour elle.

- Tu veux qu'il se libére de ses autres engagements. Tu n’es pas le genre de femme qui sort avec un homme
marié. Tu ne ferais ¢a ni a toi ni a une autre femme. Dis a Sam que tu ne le verras pas tant que le divorce ne sera
pas prononcé.

Je I’entends renifler.

- Nous sortons ensemble depuis longtemps, dit-elle d’une voix presque imperceptible.

- Tu veux que je vienne te chercher pour t'emmener...

Je suis sur le point de dire « chez moi » mais je réalise que je n’ai pas de chez moi.

- ... prendre une tasse de thé, ou de café.

- Merci, Ame, mais j’ai un rapport a rendre a la fin de la journée.

Me souvenant combien notre boss était pointilleux sur les dates de remise, je souffre pour elle.
- Et si tu allais a ton rendez-vous avec Sam et que nous nous retrouvions ensuite ?

Cela I’empécherait de succomber aux « charmes » de Sam. Si elle doit me retrouver ensuite et faire le récit de
sa soirée, elle trouvera peut-étre le cran de lui résister.

- D’accord, dit-elle, un peu réticente. A quelle heure ?

- 22 heures ?

- Sam ne peut venir qu’a partir de 20 heures.

- Il vient chez toi ? Pourquoi ne pas lui demander de t’'emmener au restaurant ?
Elle ne répond pas. Alors c’est moi qui rends les armes.

- D’accord. Je te retrouve chez Zabo, le bar de Centre Street.

Si elle sait que je l'attends, elle viendra, c’est certain.

- A 22 heures. Essaie de ne pas étre en retard. Je n’ai pas bien dormi, je serai stirement fatiguée.
Erreur.

- Dans ce cas peut-étre ne devrions-nous pas...

- Non, ca ira. 22 heures. J'ai envie de te parler. Vraiment.

Je ne déborde pas d’optimisme. Si Sam lui rend visite chez elle, j'imagine ce qui va se passer. Ils ne parleront
pas. IIs feront I’amour, c’est tout. Elle sanglotera. Il la consolera. Calins-calins, bisous-bisous, si on passait dans la
chambre, chérie?

L'attitude de Wendy me déconcerte. Je 1'ai toujours considérée comme forte et déterminée, au contraire de moi,
tourbillon velléitaire. Si Wendy peut tomber dans les griffes d'un type de ce genre, quelle chance me reste-t-il d'y
échapper ?

Du moins notre petit rendez-vous de 22 heures devrait-il I'empécher de faire quoi que ce soit de trop définitif...

Quand je raccroche, ma vie me semble aussi vide que ma boutique. J’'ai envie d’appeler Henry et de déballer ce
que j’ai sur le coeur a propos du cceur de Wendy. J’ai envie de raler et de crier, tout ce que je m’interdis de le faire
avec elle. Mes mains effleurent le téléphone, comme si ce contact physique allait suffire a me satisfaire et
m’empécher d’appeler. Je finis par composer le numéro de son boulot. Mais dés que j'entends le « alld » guilleret
de la réceptionniste de chez Squires, je plonge la téte la premiére dans une dépression abyssale, tirée vers le fond
par le poids de celle que je suis devenue, et je raccroche sans dire un mot.

Autrefois, j'étais fiancée. J'appelais chez Squires pour parler a Rick. Rick si gentil, toujours de bonne humeur.
Lorsqu’il savait que c’était moi, Rick avait toujours un sourire dans la voix. Je ne m’interrogeais jamais avant de
I'appeler. J'aurais pu l'appeler cing fois par jour, il m’aurait écoutée. Je l'aurais appelé au sujet de Wendy.
J'imagine sa sympathie immédiate, son jugement rapide, approuvant les conseils que j'avais donnés a Wendy, sa
proposition de lui parler lui aussi. Ma gorge se serre. Avec Rick, je ne me demandais jamais si j'étais trop
dépendante, a coté de la plaque, ou d’une jalousie exagérée a propos de Tess Wintergarten.

Alors que maintenant... maintenant je vis le purgatoire du début d'une relation, souffrant les tourments de ceux
qui n’ont pas encore pénétré dans le royaume, encore susceptibles d’étre renvoyés dans un enfer frigide.

Je ferme les yeux et respire a fond. Je dois arréter ga. C'est Henry qui mérite ma colére. Henry qui envoie des
fleurs. Concentre-toi sur cette pensée. Henry a invité Tess hier soir. Qui sait ce qu’il fera ce soir ? Mais ce soir je
ne suis pas libre, alors je ne devrais pas espérer qu’il se manifeste.

Mais oh que si je peux l’espérer. Je I’espere. S'il veut que nous nous voyions ce week-end, je devrais peut-étre
lui téléphoner dés aujourd’hui pour convenir du rendez-vous ? Comment se fait-il que je ne lui manque pas autant
qu’il me manque ?

Il me manque ? Depuis quand ? Et depuis quand les choses ont-elles évolué dans le mauvais sens - les hommes
s’attendent désormais que les femmes soient sexuellement disponibles et les femmes s’imaginent qu’elles doivent
I’étre ? Pourquoi suis-je née apres le changement des regles ?



Une image s’impose a moi - moi, arborant tablier a volants, collier de perles, demi-col roulé et jupe écossaise,
accueillant Henry a son retour du travail, tels les personnages d’une pub rétro pour équipement ménager. Puis je
tourne la page et nous apparaissons, Henry en adultere, comme mon pere, et moi comme ma mere, tolérant
I'infidélité de son mari parce que cela fait partie du contrat.

Je ne veux pas souscrire a ce contrat.

Je veux récupérer mon ancien contrat ! Celui qui me garantit la maison, la voiture, la lune de miel et le final «
ils se mariérent et eurent beaucoup d’enfants » ! Le contrat avec la piscine.

Quand Rick et moi étions fiancés, nous aimions réver éveillés ensemble. Il avait envie d’'une maison a Roland
Park, pas trop loin de sa famille. Je désirais vivre en ville encore quelques années, puis déménager a la campagne.
Comme nous ne nous accordions pas sur le lieu du domicile idéal, nous nous concentrions sur nos points
communs. Une piscine. Nous désirions tous deux une piscine. Lui pour la natation et moi pour... eh bien a cause
du souvenir de cet été parfait, sans soucis, a 1’abri du tohu-bohu de ’existence, loin des Sam, Fred et Henry.

Apres l'accident et la rééducation qui avait suivi, ma soeur m’avait persuadée de consulter un thérapeute
spécialisé dans le deuil. Un type peu conventionnel a qui j'avais eu du mal a me confier. Pour tout dire, il
ressemblait a Freud, avec sa barbe taillée avec soin et ses yeux percants. La premiere fois que j’ai pénétré dans
son bureau, j’étais presque étonnée qu’il ne m’accueille pas en disant : « So, welche ihre Probeme sind, meine
susse liebchen ? » Mais il m’avait offert un café avec 1'accent du Sud. J’en avais oublié mon deuil I'aprés-midi
entier.

Dr Freud - de son vrai nom Waylon Witherspoon - ne parlait pas beaucoup. Assis, un crayon et un papier sur ses
genouy, il m’écoutait radoter sur ma jambe, toujours douloureuse, ma peur de ne jamais remarcher normalement
et l'injustice que je vivais, tout en me tendant des mouchoirs en papier. De temps a autre, il me posait une
question qui produisait sur moi le méme effet que cet accent qui ne lui ressemblait pas. Je me souviens encore de
ses interrogations - il y en avait si peu. « Rick vous rappelait-il votre pére ? », « Avez-vous perdu un animal
familier lorsque vous étiez plus jeune ? », « Vos parents sont-ils toujours vivants ? »

Ces questions répondaient en général a I'un de mes déferlements de paroles sans aucun rapport avec le sujet.
Je le fixais alors, les yeux soudain secs, doutant qu’il m’ait réellement écoutée. L'absurdité de la situation - parler
a un thérapeute qui ne savait pas écouter - me faisait alors 1'effet d’'une douche froide et je me retenais de rire.
Pointu, ce Dr Waylon Freud. Me balancer ces questions surréalistes afin de détourner mon attention du chagrin...
Subtil !

C'est marrant, je m’étais beaucoup confiée a lui a propos de ma lutte, les jours suivant ’accident, mais je
n’avais jamais abordé le sujet de mon désir insensé de piscine. Je n’avais pas abordé beaucoup de sujets avec lui.
L'argent de l’assurance s’épuisait et une bonne rigolade de temps en temps ne justifiait pas ses honoraires.

J’ai peu a faire, aussi j'envisage de rentrer chez Gina, avant de renoncer. J'ai peur de la déranger. Et je ne veux
pas qu’elle croie que je ne fiche rien, méme si c’est le cas.

Dans le courrier, je trouve un hebdomadaire local consacré au monde des affaires et j’effectue quelques
recherches d’emploi supplémentaires. En bref, j’apprends le nom des gens nommés a différents postes dans le
secteur communication a Baltimore. Dés qu'un poste se libére, on assiste au jeu des chaises musicales - tous les
spécialistes dans le domaine se jettent sur la place libérée. Une assistante vient de quitter son poste au service
relations publiques d’une université privée locale et travaille maintenant pour la Croix-Rouge. Hum... travailler
sur un campus universitaire. Cela me plairait bien. Je cherche ’annuaire et appelle 'université, ou je demande le
service des ressources humaines. Quand j'obtiens la secrétaire, je me renseigne sur le poste. L'annonce devrait
étre publiée en début de semaine prochaine. Mieux vaut attendre jusque-la, me conseille la secrétaire, parce qu’il
est possible que la description du poste change.

Euréka! Enfin une piste de boulot. Finalement, la journée s’est révélée productive. Ma breve incursion dans le
monde du travail me donne de 1’énergie. Je termine de ranger la boutique et de faire I'inventaire. Quand sonnent
17 heures, j'ai la sensation d’avoir accompli quelque chose pour de bon.

Le jour se meurt et je n’ai aucune envie d’assister a la levée du corps, aussi je décide de quitter les lieux. Sans
Wendy, je renonce a la sortie entre filles. Je ne connais aucune de ses copines. Je dinerai avec ma soeur, puis
foncerai chez Zabo a 22 heures, tout en controlant la pulsion de droguée en manque qui me commande d’appeler
Henry. Peut-étre vais-je plutoét commencer a fumer.

Dehors, je retrouve la chaleur du jour, I'un de ces faux jours d’été que Baltimore nous offre au printemps. Telle
une droéle de guerre, il précéde la réalité. Je saute dans la Volvo de Gina, enfile mes lunettes de soleil et monte le
volume de la stéréo, telle une fille jeune et sans soucis. Seule la moitié de I’équation est exacte.

Mes efforts pour jouer les filles cool m’absorbent tellement que j'oublie de me méfier, et passe devant les terres
maudites de Tess. Dans Charles Street, coincée dans un embouteillage causé par un feu défectueux, je sens
monter la frustration. Encore une preuve des pouvoirs maléfiques de Tess, évidemment. Satanée Tess - elle aime
étaler ses dons lorsque je me trouve dans les parages.

Au moins n’ai-je pas abimé la voiture. Pas de bruits suspects ni de fuites d’huile, pas de pare-chocs qui tombent
ou d’ornements de capot qui pivotent tandis qu'une voix caverneuse murmure « Donne-moi ton ame ».

Mais quand j’arrive chez Gina, je découvre qu’elle s’est absentée, et que je n’ai pas de clé. Peut-étre Tess
s’acharne-t-elle sur moi. Dans ce cas, je vais tourner ses pouvoirs en ridicule et m’asseoir sur la terrasse de Gina,
au frais, a ’'ombre du parasol, et caresser Trixie, ravie, qui ronronne.

- Ne prends pas trop tes habitudes, ma fille, lui dis-je. Nous ignorons la durée de notre séjour ici. Je vais peut-
étre décrocher un job. Un bon job.

Mon regard erre sur la pelouse a l’envergure idéale pour une piscine. Je ne peux m’empécher de remarquer
I’herbe de taille inégale. La pelouse a besoin d’étre tondue et les mauvaises herbes pointent dans le jardin raffiné.

Au moins, mon séjour forcé sur la terrasse dallée de pierres de Gina me tient-il éloignée du téléphone. Je
I’entends sonner a l'intérieur et imagine avec suffisance qu’il s’agit de Henry, jusqu’a ce que je réalise soudain
que je ne pense pas lui avoir donné le numéro de Gina. Pas étonnant qu'il n'ait pas appelé ! Maintenant j’ai une
excuse légitime pour l’appeler, moi.

Mais Gina revient tellement pressée qu’elle me sauve de mon obsession. Elle est chargée de courses que je
I’aide a transporter dans la maison.



- Je croyais que tu devais t’absenter toute la journée, dit-elle, se débattant avec ses sacs en ouvrant la porte.

Je ne sais trop si elle est dégue ou pas. Mais je me suis absentée toute la journée. Qu’avait-elle compris - que je
resterais au magasin jusqu’a minuit ?

- Les affaires marchent mal.

Je déballe les sacs dans la cuisine tandis qu’elle va chercher les autres dans le coffre de la Saab de Fred. Elle a
acheté ce qu’on appelle de la nourriture « réconfortante », et la plupart toute préparée - gratin de pommes de
terre en sachet, roti de beeuf sous vide, frites surgelées et un gateau Pepperidge Farm dans son carton. Pour
Fred, elle cuisine des recettes quatre étoiles, avec des ingrédients dont, enfants, nous ne savions méme pas
prononcer le nom, et je ne parle méme pas de déterminer leur appartenance au regne végétal, animal ou minéral.

- J’ai eu envie de profiter de I’absence de Fred pour expérimenter ce genre de trucs, dit-elle timidement en me
voyant fixer le sachet de gratin.

- Maman en préparait parfois, dis-je en caressant du doigt une boite de préparation de riz a l’espagnole, avec
des hamburgers surgelés.

Gina sourit et extirpe d’un sac une boite desdits hamburgers.
- On peut en mettre au menu des ce soir.
Pour la premiere fois de la journée, je ris.

- Je vais t’aider a cuisiner.

Peut-étre parce que nous retrouvons la nourriture de notre enfance, durant le diner Gina et moi partageons
avec tendresse nos souvenirs. Elle se souvient du nom de filles avec qui elle est allée au lycée et de son opinion a
leur sujet. Je renchéris par de petits cris, découvrant que nous portions les mémes jugements. Nous parlons de
papa et maman. Gina m’apprend des choses que j'ignorais - un jour, en colére contre papa, maman avait demandé
conseil au prétre de la paroisse, avant de se confier a Gina, lui avouant que cela 1’avait bouleversée.

Et moi qui avais toujours imaginé ma sceur épargnée par tout fardeau, traversant l’existence d’un pas léger.
Léternelle bonne éléve, qui avait rencontré et épousé son mari a la fac, qui menait une vie confortable. Elle me
confie vouloir bient6t avoir un enfant et que, si Fred tergiverse encore, elle pourrait bien oublier sa pilule.

Nous prenons tant de plaisir a cette conversation que j'en oublie d’appeler Henry. Aprés diner, je propose de
tout ranger pendant que Gina se prépare a recevoir ses amies. Elle m’invite a se joindre a elles, mais elles ont
prévu de regarder Pretty Woman et Thelma et Louise. Or, franchement, ces deux films me laissent froide. Je ne
comprends pas qu’on glorifie le style de vie d’une prostituée, et deux femmes se jetant du haut d’une falaise ne
correspond pas non plus a mon idée d’une ode a la vie. Henry est d’accord avec moi. Nous avons discuté de ces
deux films, entre autres, lors de notre conversation sur le cinéma a la taverne.

J’aide Gina a disposer les verres et le pop-corn. L'observer papillonner, heureuse et le coeur léger, me fait
plaisir.

- Comment as-tu réussi a réunir des femmes mariées un vendredi soir ? dis-je, assise sur un tabouret, laissant
tomber du pop-corn dans ma bouche en la regardant préparer des daiquiris.

- Deux sont divorcées, et le mari de ’autre est en déplacement, comme Fred.

- Oh, c’est moche, dis-je. Je parle des divorces.

A moins bien siir que 1'une des deux ne soit la femme de Sam.

- Elles s’en sortent bien financierement. Et I’'une d’elles a un petit ami qui semble sérieux. Un prof de fac.

Sapristi. Je manque m’étouffer. Un prof de fac ? Pourquoi est-ce que je pense tout de suite a Sam comme le seul
prof de fac du secteur susceptible d’avoir une petite amie ? Parce que c’est un enfoiré, et bien sir un enfoiré peut
avoir plus d’une petite amie, méme s’il est marié.

J’avale une gorgée d’eau.
- Vraiment ? Qu’est-ce qu’il enseigne ?
- L'économie.

Soulagement. La sonnette retentit et je m’attarde un peu afin que Gina me présente ses amies. Je me sens
génée lorsque 1'une d’entre elles, Penny Barton, se souvient que j’ai été fiancée a Rick Squires et me présente ses
condoléances. Je la remercie. Je retrouve l’atroce sensation éprouvée a 1’époque, lorsqu’on me répétait combien
on me plaignait. J’étais sur le point de partir, mais je me sens maintenant obligée de rester quelques minutes, afin
de prouver a Penny Barton que ses remarques ne m’ont pas bouleversée.

Gina les invite a passer au salon et sert les boissons tandis que je me glisse dans ma chambre. Oui, je considere
cette piece comme ma chambre maintenant. Un peu comme ma chambre chez mes parents, méme s’ils sont
propriétaires de la maison.

J’ai deux heures a tuer, j’essaie de lire et de somnoler mais ne fais que penser a Henry. Je I’appellerai demain.
Ce qui me retient de ’appeler ce soir. Mais ne m’empéche pas de pleurer. Mon énergie baisse. C'est la fin de la
journée, les garde-fous faiblissent et laissent les idées noires m’envahir - il m’a déja oubliée et m’en préfere une
autre par exemple.

Mais 22 heures approchent. Je peux partir retrouver Wendy. ]J’enfile un corsaire noir et un top sans manches en
chambray. Gina sait que je dois sortir, aussi je me contente d’agiter la main en me glissant sans bruit devant la
porte du salon.

L'air frais de la nuit me fait du bien. Je le laisse filtrer a travers les vitres grandes ouvertes tout le long du trajet
pour me rendre en ville, ne remontant les vitres que lorsque je traverse les terres maudites.

Chez Zabo, je commande une biere et envoie balader un don juan en lui rétorquant que j’attends quelqu’un.
Pourquoi devrais-je me contenter d’une pale imitation de Don Juan alors que je dispose de l'original, hein ?

Wendy est en retard. Agacée, je consulte ma montre toutes les cinq minutes. Ma biere terminée, je commande
un club soda. Je suis sur le point de me lever pour ’appeler lorsqu’elle fait enfin son entrée. Avec Sam.

Elle rayonne et mon coeur se transforme en bloc de béton. Sombrant a toute vitesse. Quand ils prennent place a



ma table, leurs auras m’envoient des messages télépathiques. Un, ils ont fait I'amour. Deux, Sam n’a aucune
intention de divorcer. Trois, Wendy 1'ignore. Pourquoi, mais pourquoi suis-je née avec ces pouvoirs télépathiques ?

Sam me regarde a peine en me saluant. Il s’assoit mais ne commande rien, tandis que Wendy demande une
margarita. Qu’en déduire ? Que la conversation précédant leur arrivée chez Zabo a donné a peu pres ceci :

Wendy : Regarde I'heure ! J’ai promis a Amy de la retrouver chez Zabo a 22 heures.

Sam : Tu dois vraiment y aller ?

Wendy : Elle m’attend. Hé ! Pourquoi ne pas m’accompagner?

Sam (grognant silencieusement) : Pas la peine. Je vais rentrer chez moi.
h\//\/gndy (jouant sur son sentiment de culpabilité puisqu’ils viennent de faire 1’amour) : Oh, allez. Viens avec moi,

chéri.
Sam (se sentant coupable) : D’accord, juste pour un petit moment.
- Tu attends depuis longtemps ? demande Wendy.

- Eh bien, comme je suis arrivée a I'heure, j'attends depuis exactement trente-huit minutes, dis-je avec un
regard noir en direction de Sam.

Mais ma fléche rate sa cible et frappe Wendy.
- Je suis désolée, Ame. Nous avons été... retardés.
Elle pouffe, ce qui confirme ma théorie selon laquelle ils ont fait I’amour.

Son rire est pour moi la goutte d’eau. Redressant les épaules, je fixe Sam. Comme il ne me regarde pas dans les
yeux, je le confronte.

- Sam, quelles sont tes intentions ? dis-je, exactement comme dans un vieux film.
- Quoi ?

Un coin de sa bouche remonte d'un air agacé. Les yeux de Wendy s’agrandissent d’horreur. On lui apporte son
verre et elle en avale une grande gorgée.

- Jai dit : quelles sont tes intentions ? Wendy est ma meilleure amie. Je ne veux pas qu’elle souffre. Vas-tu
divorcer oui ou non ?

- Amy !
Wendy mangue s’étouffer avec sa gorgée. Elle pose la main sur mon bras.
- Sam et moi discutons le probleme. Tu n’as pas a t’'inquié...

- Putain, ca ne te regarde pas ! lance aimablement Sam. Ce qui se passe entre Wendy et moi nous regarde.
Nous et personne d’autre.

Wendy le regarde fixement. Choc et déception se lisent sur son visage.
- Sam tente de dire qu'il travaille a trouver une solution et que je dois faire preuve de patience.

- Ah ! dis-je, assez fort pour que les gens a la table voisine se tournent vers nous. C'est le genre de phrase qu’on
trouve dans ton cours « Enfoiré, niveau I » ?

Sam se léve et repousse sa chaise. Il regarde Wendy et ne m’adresse pas un regard.
- Tu veux que je te dépose ? demande-t-il.

Elle lui touche le bras.

-Je... je...

- Je te ramenerai, dis-je d'un air de défi.

Je déteste 1’'apparence que je donne - celle d’'une amoureuse qui tente d’éloigner Wendy du Grand Méchant
Gargon, parce que moi je saurais mieux l'aimer.

Avant de quitter les lieux, Sam décoche une derniere fleche.
- Je ne pense pas que tu sois qualifiée pour porter un jugement sur moi, Amy.

Pourquoi il ne me saigne pas carrément a mort ? Ce serait moins cruel que ce missile crypté, concocté pour
infliger les dommages maximaux. Que veut-il dire ? Que puisque c¢’est moi qui conduisais lorsque Rick a été tué, je
vaux moins qu’'un type qui trompe sa femme ? Que je vis a la périphérie du bien, tandis que les gens comme lui y
vivent en plein coeur ? J'ai envie de bondir et de le défier en criant : « Sors si t'es un homme. » J’ai envie de me
battre. J'ai envie de le frapper, de l'insulter. Qu'’il soit maudit ! Que Rick soit maudit ! Que Henry soit maudit !

Quand il est parti, Wendy parait a la fois repentante et ennuyée.
- 11 sait, a propos de Henry, dit-elle.

Je ne comprends pas ce qu’elle veut dire. Je voudrais me concentrer sur son probléme, la forcer a se confronter
a Sam, mais je ne peux pas m’empécher de la questionner.

- Il sait quoi a propos de Henry ?

Elle agite la main, balayant le probleme.

- A propos des autres femmes, des fleurs.

Les fleurs. Je me maudis de lui avoir livré ce détail lors d’une confession téléphonique.

J’ignore si Sam ne sait que ce qu’elle lui a appris, ou bien s’il posséde une connaissance étendue de Henry,
grace a d’autres relations communes. Vous savez, ce vaste club masculin ou les hommes échangent leurs secrets
pour piéger les femmes. Mais je m’oblige a me concentrer sur son probléme.

Je me penche et pose ma main sur la sienne.
- Wendy, tu me dégois beaucoup. Sam n’a aucune intention de divorcer. Tu ne le vois donc pas ?

Elle se recule et rougit. Elle n’a bu qu'un seul verre, mais a la voix pateuse. Sam et elle ont di boire chez elle
avant de venir. Pauvre Wendy. Elle souffre déja et le pire est devant elle.



- Qu’en sais-tu ? Tu ne 1’as pas entendu ? Il a dit que nous allions trouver une solution !

- Il n’est pas question que tu trouves une solution ! dis-je dans un murmure. C'est Sam qui doit en trouver une.
Et elle consiste a mettre un terme a son mariage. Il n’existe aucun avenir pour toi dans cette relation telle qu’elle
est. Aucun !

Elle se recule dans son siége avec une moue boudeuse. Et croise les bras sur sa poitrine. Lorsque le serveur
s’empare de son verre vide, elle commande une autre boisson.

Puisque la logique ne fonctionne pas, tentons la franchise brutale. Apres tout, Sam vient juste de me démontrer
combien cette arme est efficace. Et il y a peu, Wendy m’a reproché de ne pas lui avoir clairement exprimé mon
opinion.

- Sam n’en a rien a faire de toi, dis-je d’une voix basse et profonde. Il se sert de toi pour assouvir ses besoins
sexuels. Vous avez fait I’amour avant de venir, n’est-ce pas ? Ensuite, il part dés que possible. Il ne s’attarde pas.
Dis-moi, quand tu es en compagnie de Sam, vous arrive-t-il de ne pas faire I'amour ? Et quand vous étes venus me
voir a la campagne la semaine derniére, je parie que vous étes rentrés chez toi, avez fait ’amour, puis que Sam
est parti. Dés qu'’il a obtenu ce qu'’il veut, il disparait. Ecoute-moi bien : IL NE T'AIME PAS.

Je suis tout a fait consciente que ma description pourrait s’appliquer a ma relation avec Henry.
Une grosse larme coule sur la joue de Wendy. Je me sens mal, mais je continue tout de méme.

- Voila a quoi ressemblera ta vie si tu restes avec lui. Tu tiendras le coup encore un an parce que Sam
continuera de t’assurer qu’il « cherche une solution ». Peut-étre, de temps a autre, glissera-t-il un mot pour dire
combien sa femme est « fragile ». Cette année écoulée, tu piqueras une colére et lui lanceras un ultimatum. Mais
Sam ne cédera pas. C'est toi qui céderas. Tu recommenceras a le voir et le processus reprendra depuis le début.
Jusqu’a ce qu'il finisse par te quitter. Mais ce ne sera pas pour redevenir fidele a sa femme. Ce sera parce qu'’il
aura trouvé une autre idiote a culbuter sans avoir a s’engager.

Peut-étre ai-je été un peu loin avec le mot « idiote ». Je le regrette dés qu’il franchit mes lévres. Wendy accuse
le coup, ferme les yeux et laisse échapper un long, trés long soupir. Elle reprend la parole d’une petite voix.

- Qu’en sais-tu ? Toi qui avais décroché le seul mec bien sur cette terre et n’as pas trouvé mieux que...

Elle s’interrompt et couvre sa bouche de sa main, horrifiée. Mais elle est trop perturbée pour s’excuser sur-le-
champ.

Que puis-je faire ? La gifler ? Et renforcer ainsi I’apparence d’une scéne de ménage entre lesbiennes ?
- Je suppose que tu n’as pas envie que je te ramene chez toi, dis-je tranquillement.

Je sors des billets de mon sac.

- ... Prends un taxi pour rentrer. C'est moi qui paie.

Je jette sur la table de quoi payer mon soda et me leve pour partir. Je n’ai pas atteint la porte qu’elle est sur mes
talons, chancelant sur des sandales a talons de dix centimeétres qu’elle a di mettre pour exciter Sam. Moi je porte
des ballerines. Elle me touche l’épaule. J'ai envie d’envoyer promener sa main et de hurler a qui voudra
I’entendre qu'’il ne s’agit pas d'une querelle d’amoureuses.

- Hé, Ame, attends. Je suis désolée, dit-elle.

Puis elle hoquete. Elle est vraiment bourrée. Je ne peux pas plus lui faire confiance pour monter dans un taxi
que je ne peux me faire confiance pour ne pas appeler Henry dés mon retour.

- Viens, dis-je. Je vais te ramener chez toi.

Dans un désir pervers d’alimenter les fantasmes de deux mecs qui salivent pres de la sortie, je passe un bras
autour de son épaule et la serre contre moi. Laissons-les s’imaginer ce qu’ils désirent. Wendy est mon amie et elle
a besoin de moi.

En fait, son appartement se situe a quelques pas. Raison de plus pour me féliciter de ’avoir raccompagnée. Si
elle était rentrée seule a pied, qui sait ou elle aurait atterri ?

Mais a peine dans la voiture, elle s’endort. Et autant pour d’opportunité de parler a cceur ouvert de Sam ou de
la pique de Wendy dirigée avec une précision diabolique sur mon point faible. Quelques minutes plus tard, je la
soutiens pour passer la porte de chez elle et, avant de partir, m’assure méme qu’elle se couche. J'écrase une
larme ou deux moi aussi. Parce que Wendy a exprimé le sentiment qui enfle en moi depuis deux ans. Celui que je
n’ai jamais été capable de révéler au Dr Waylon Freud : j’ai merdé quelque part. Méme si rien de ce qui est arrivé
n’est ma faute.

Je reprends le chemin de chez Gina, me moquant de passer a portée des maléfices de Tess.

Peut-étre Tess est-elle endormie et ses pouvoirs inefficaces car je parviens a la maison indemne. La soirée de
Gina bat encore son plein mais je n’ai pas le courage de faire face a ces invitées, surtout a celle qui m’a offert sa
sympathie. Je crains que, aprés m’avoir jeté un coup d’ceil, elle ne décide que je n’en vaux pas la peine.

Ces deux derniéres années, je n’ai cessé de me demander si je « valais la peine » - d'engendrer la sympathie,
I’amour... Et, si oui, comment conserver cette faculté. Une soigneuse préparation préviendrait peut-étre la
prochaine catastrophe. J’avais commencé a guetter « la prochaine tuile » et a déceler des mauvais présages dans
les feuilles de thé, les nuages, les commandes de fleurs et les femmes dont les noms rimaient avec « Tess ».

Bien préparée, je me sens capable d’affronter toute blessure corporelle avec une chance de m’en tirer la psyché
intacte.

Tout ¢a pour dire que je n’ai toujours aucune idée de qui est réellement Henry. Qu’il ne commande pas de fleurs
dans ma boutique ne signifie pas qu’il n’en commande pas ailleurs. Aussi suis-je impatiente de terminer cette
histoire promise au désastre. J’'ai envie de l’appeler et de dire « Cesse de tergiverser, espece de salaud, et brise
mon cceur tout de go afin que je passe a la suite de mon existence. J’ai tout prévu. »

Je tape silencieusement sur 1’épaule de ma sceur pour l’avertir de mon retour et me dirige vers le lit.

Je fais un court arrét dans la cuisine pour boire un verre de lait. Le téléphone me fait de 1'ceil. J’ai soudain une
illumination - ma boite vocale est toujours en service. La ligne ne sera officiellement coupée que lundi. Je
m’empare du téléphone et compose a toute vitesse le numéro. Quatre messages !

Deux appels raccrochés, un des déménageurs m’informant que je dispose de trente jours pour vérifier que rien



n’a été cassé et poser une réclamation et un, Dieu soit loué, de Henry.
- Hé, conchita, que fais-tu ce soir ?

Je me fiche que 'heure de ’appel ait été 17 h 25. Je me fiche qu’il ne murmure pas de petits mots doux ni de
demandes en mariage ni méme de promesses de fidélité. Il a appelé. Ce soir, cela me suffit. Et toc, Tess.
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Muguet : retour du bonheur.

Un consensus réconfortant durant la saga des préparatifs du mariage concernait le choix de la boutonniére des
hommes. Lorsque j’avais suggéré du muguet en place de roses ou eillets, Mme Squires avait été enchantée de
cette entorse de bon goiit au conformisme. Puisque j’étais heureuse, ma mére était heureuse et moi je débordais
d’une joie sereine parce que le muguet me rappelait cet été vierge de tout souci passé au bord de la piscine de
Sheila. Cette année-la, j’ avais découvert un nouveau parfum - le parfum a trois sous Muguets des Bois. Aprés un
aprés-midi passé chez Sheila, je m’en aspergeais au creux des poignets, des oreilles, dés ma sortie de la douche,
ce qui me donnait I'impression d’étre a la fois sophistiquée et innocente. Apres avoir choisi les boutonniéeres avec
Mme Squires, je m'étais arrétée a une pharmacie sur le chemin du retour pour me procurer cet ancien parfum. Il
m’avait immédiatement transportée au temps de mon adolescence.

Le matin, tout semble différent. Le voile de mélancolie de la nuit précédente s’est levé ; je me réveille fraiche et
dispose, pressée d’entamer la journée. En fait je me réveille une heure avant Gina, qui doit cuver ce que
j'appellerai un exces de daiquiris. Quand elle descend enfin a 9 heures, j’'ai mis au four la pate a biscuits sous
vide, fait cuire les pommes de terre sautées surgelées et, douchée et habillée, je lui verse une tasse de café. Gina
tient sa téte d’une main et son peignoir fermé de 1’autre.

- Essaie quatre cachets d’ibuproféne et un Coca, dis-je en sortant un flacon de pilules de mon sac.
- Le café suffira. Merci d’avoir préparé le petit déjeuner.

- Tu t’es bien amusée hier soir ?

- Oui. Beaucoup. Trop.

Elle ébauche un rire et s’arréte net lorsqu’il devient évident que rire et mal de téte entretiennent le méme
rapport que propane et allumette.

J’observe son jardin luxuriant derriere les portes coulissantes. Un optimisme insensé m’étreint.

- Qui entretient la pelouse ?

- Une entreprise... Je ne sais plus qui-Pére et Fils. Sauf que le pére est mort le mois dernier. Je ne suis pas siire
que le fils conserve ’entreprise.

- Laisse-moi m’en occuper.

- Quoi?

- Cela me géne d’habiter ici sans rien te payer.

- Bétasse, tu es ma sceur.

- Oui, mais j'ignore dans combien de temps je vais trouver un nouveau boulot, un nouvel appart. Laisse-moi
m’occuper de ta pelouse. Tu économiseras un peu d’argent et moi je me persuaderai que je ne suis pas une
profiteuse.

Elle est trop fatiguée pour discuter.

- Je ne sais méme pas si notre tondeuse fonctionne encore. Ils utilisaient la leur. Un gros truc.

- Je vais voir. Ou la rangez-vous ?

- Dans le garage.

- O.K.

- Ame, vraiment, tu n’es pas obligée.

Gina a de la volonté, mais la chair faible et le ton plus aussi catégorique. Sa téte entre les mains, elle me fait
pitié. Pauvre Gina. Elle n’est pas habituée a boire un coup de trop.

Avant quelle ne puisse protester, je pars jeter un coup d’ceil sur la tondeuse. Comme si la regarder allait suffire
a déterminer si elle fonctionne - cela donne une idée de mon humeur euphorique.

Je m’accroupis derriére la Volvo pour examiner la tondeuse. Apparemment, rien ne cloche - comme une lame de
travers -, et j’en sais assez pour dévisser le bouchon et vérifier s’il reste de 1’essence. Ca ira.

Il n’est que 9 h 30, mais j’entends rugir une tondeuse dans le lointain. J’ai envie de rejoindre cette communauté
de tondeurs du samedi. Marchons a travers ces pelouses d’un pas assuré, le chant des tondeuses au coeur. Je veux
sentir le vent fouetter mon visage tandis que je pousse ma machine par-dela les champs, écrasant les herbes
hautes, me repaissant des odeurs d’herbe fraichement coupée, communiant avec la nature. Pourquoi n'y ai-je pas
pensé plus tot ? D'une seule pierre, je vais faire un max de coups - rembourser Gina, travailler a une nouvelle
carriere de paysagiste, m’empécher d’appeler Henry.

Je suis tellement dépendante que j'ai décidé que la meilleure thérapie était de tenter de le rendre dépendant,
lui aussi.

Mon but aujourd’hui est d’attendre midi pour l’appeler. Au cas ou il dormirait tard, cela lui laisse amplement le
temps de se lever et de se demander pourquoi je n’appelle pas. Je dois faire en sorte de lui manquer. Juste avant
de lui téléphoner, je consulterai ma boite vocale, pour savoir s’il a tenté de me joindre. Aussi est-ce le ceeur léger
et ’ame sereine que j’'entame le projet tondeuse.

Quand nous étions petites, seul mon pére utilisait la tondeuse, ne s’abaissant a payer le fils du voisin que
lorsqu’il devait faire des heures sup ou rencontrer une de ses petites copines. Pour une raison X, Gina et moi
n’avons jamais demandé a nous en servir, bien que j’aie contemplé avec envie Jimmy Kamen tracer des lignes bien
nettes sur notre pelouse. Cela semblait bien plus drole que lessiver les murs ou passer l'aspirateur, taches



auxquelles nous étions assignées lorsque maman entamait le nettoyage de printemps. En examinant la tondeuse,
j’ai hate de retrouver un peu de cette exubérance juvénile.

Heureusement pour moi, Fred est maniaque et a suspendu le mode d’emploi dans un sachet plastique accroché
au-dessus de la machine. Je consacre cinq minutes a I’étude des prises et starters avant de faire rouler la chose
dans l'allée et la pousser en haut du monticule de la pelouse de devant.

Tirer sur le cordon du starter pose probléme. Je peine a trouver la dose exacte de force requise pour faire rugir
I’engin. Mais quand il revient enfin a la vie en ronronnant, j’éprouve la joie d’'un gamin qui fait pétarader sa
mobylette. Je me mets en marche dans l'immensité des herbes sauvages qui, grace aux engrais chimiques
déversés une fois par mois par Fred et Gina, ont proliféré. La tondeuse se débat au milieu des épais buissons, me
forcant a reculer avant que le moteur ne céde. Mais je prends vite le rythme et trace joyeusement des carrés
concentriques autour du jardin de devant.

Il ne me faut pas longtemps pour comprendre que ce serait super-marrant si ce n’était pas aussi exténuant.

En dix minutes, je transpire tant que je dois utiliser le bas de mon T-shirt pour essuyer la sueur qui perle a mes
yeux. Quant a mes cuisses, elles me crient de cesser de les tourmenter et de faire une pause.

Peu importe. Je suis investie d’'une mission. Au diable I'inconfort. C'est un travail d’homme, mais j’en suis
capable.

Vingt minutes plus tard, toujours soufflant et poussant, je n’en suis qu’a la moitié, et je ne parle que du devant.
Peut-étre est-ce pourquoi le fils Kamen n’avait jamais l’air heureux lorsqu’il tondait notre pelouse. Et peut-étre
est-ce pourquoi ses abdos étaient en béton, me dis-je, contractant les miens pour pousser la tondeuse en haut
d’une pente.

Oups ! Bof, Gina n’aimait pas vraiment ces iris. Un carré de jeunes pousses vole dans les airs jusque dans un
coin reculé du jardin, leurs feuilles plates retombant comme des pierres.

Mais je vais m’améliorer avec le temps. Combien de pelouses pourrais-je tondre en une journée - trois, quatre,
cing ? Si je commence t6t et tonds jusqu’'au coucher du soleil. Je me demande combien Gina payait son équipe
pere-fils. Un bon prix, certainement. Rien n’est bon marché dans cette partie de la ville. Cinquante dollars ?
Soixante-dix peut-étre, fignolage compris ? Si je décroche cing clients, cela représente un minimum de deux cent
cinquante dollars par samedi. Pas mal. Et je n’ai méme pas besoin d’un bureau. A ce propos, combien cofite une
tondeuse ? Si je choisis I'un de ces trucs ou on peut s’asseoir... mais non, je veux aussi faire de 1’exercice. Peut-
étre puis-je me procurer les deux - une tondeuse qui se pousse et une qui roule - et j'alterne. Si je tonds aussi le
dimanche, je gagne deux cent cinquante de plus. En ne travaillant que le week-end. Ca me plait. L'idée me plait.
Cinquante-deux semaines par an... Je pourrais gagner dans les vingt-cinq mille, juste en travaillant les samedis et
dimanches !

Je manceuvre avec soin la machine autour d'une courbe, évitant le parterre nouvellement planté de fleurs
annuelles. Je parviens a en épargner la plupart et note de ratisser les victimes afin que Gina ne s’apergoive de
rien.

La pelouse de devant terminée, je m’octroie une pause et pars chercher une boisson fraiche et un truc a
manger. Gina est au téléphone, de toute évidence avec Fred. Aucun danger pour moi de craquer et appeler Henry
avant midi, heure que je me suis imposée a moi-méme. Mais je traine, attendant qu’elle pose le téléphone.
Lorsqu’elle le lache enfin, je décide de repousser la fin de ma tache a apres le déjeuner, lorsque je bénéficierai
d’un regain d’énergie.

Gina parait un peu mieux réveillée mais porte toujours son peignoir. Tasse de café en main, elle s’appuie contre
le plan de travail tandis que je passe un hamburger au micro-ondes. Je lui en propose un mais elle détourne le
visage en secouant la téte.

- Tout va bien ?
- Oui. Je vais peut-étre m’allonger un peu, répond-elle. Tu as besoin de quelque chose ?
- Non, ca ira.

Si elle fait la sieste, je ne vais pas tondre l'arriere de la maison maintenant. Cela troublerait son repos.
J’engloutis mon hamburger et renonce : je vais appeler Henry. Hé ! il est presque 11 heures maintenant. Sa boite
vocale me répond. Je respire a fond et m’appréte a laisser un message donnant le numéro de Gina mais me
reprends a temps. Je veux parler a Henry, pas attendre qu’il me rappelle.

Pour passer le temps, je m’installe dans le petit salon et allume la télé, qui semble en permanence branchée sur
la chalne déco. Je zappe sur une émission culinaire et regarde un chef cuisinier francais marmonner ce que je
pense étre des obscénités dirigées contre les Américains, tout en préparant un plat dont la présentation artistique
I’oblige a toucher la nourriture au moins 2 345 fois. Non merci, je m’en tiendrai a mes hamburgers préfabriqués.

Apres ’émission, je tente encore de joindre Henry, sans succes. Tandis qu’'une nouvelle émission culinaire se
déroule sous mes yeux, mes paupiéres s’alourdissent. Faire la sieste me semble une excellente idée et je me laisse
glisser dans une agréable torpeur.

Je me réveille a presque 13 heures. J’ai dormi plus d’une heure. Pourtant je ne me sens pas paresseuse, mais
victorieuse. Rattraper mon sommeil m’a fait un bien fou. A présent pleine d’énergie, je suis préte a me réattaquer
a cette pelouse. Je m’étire, éteins I’émission culinaire en cours - présentant cette fois un chef allemand qui touche
la nourriture douze fois moins que le cuisinier frangais - et gagne la cuisine. Toujours aucune trace de Gina. Mais
elle a joui d’'une bonne heure de sieste. Ce ne sera pas une tragédie si je la réveille maintenant. Je retourne a la
tondeuse, qui m’apparait maintenant comme une amie fidéle, une vieille monture m’ayant portée durant de
nombreuses batailles.

- Salut, ma vieille, dis-je a la machine en tapotant sa poignée.
Mais elle est neuve, ce nom ne lui convient pas vraiment.

- Au boulot, dis-je avec l'accent du Sud.

Elle ne répond pas.

Cette fois, je la démarre avec dextérité et nous rasons l’épaisse végétation tel un rasoir Gillette une barbe de
deux jours. La pelouse de derriere est plus vaste que celle de devant, la quantité de sueur produite augmente de
cent pour cent. C'est aussi plus difficile, moins d’angles droits et une butte un peu raide au bout du jardin.



Le temps que je fasse le tour de la majorité de la pelouse, il est presque 14 heures et je m’attaque a la partie la
plus délicate - I’étendue pres du patio dallé, avec ses angles et ses courbes. Un parterre de muguet est niché
contre les pierres.

Je ne peux pas appliquer ma méthode de tonte concentrique. Il est trop difficile de suivre le bord des dalles. Je
dois pousser et tirer d’avant en arriere comme si je passais l’aspirateur, procédé qui prend un temps fou et
endolori mes biceps. Mais hé, cela vaut mieux que des pompes. D’ailleurs je n’ai jamais aimé l’exercice pur. Je
trouve un peu égocentrique de consacrer tant de temps a soi-méme. Alors que 13, je joins les deux, je me consacre
a une tache qui...

Aiiiiiiiie ! Un truc a volé dans mon visage et frappé mon ceil de plein fouet. Merde... la pelouse contre-attaque !

La tondeuse s’éteint dans un hoquet. Je palpe 1’endroit blessé. Du sang coule sur ma main ! Zut, qu’est-ce qui se
passe ? Je m’approche du patio, mais la vue de ma sceur qui lache sa tasse de café des qu’elle m’apercoit a travers
la vitre ne me rassure pas.

- Amy, mon Dieu, que s’est-il passé ? Entre vite. J’appelle un médecin ! Assieds-toi, assieds-toi !

Elle me tire a l'intérieur et je m’assieds a la table de la cuisine, un peu étourdie. Je ne sais pas si c’est di a la
blessure ou a la crainte générée par la réaction de Gina.

- Je ne sais pas ce qui s’est passé, dis-je. Tout se passait bien et tout d'un coup... Bing ! L'herbe m’a jeté un truc.

Gina trempe un torchon propre dans l’eau et nettoie mon visage, mais cela n’arréte pas le flot de sang en
provenance de ce qu’elle décrit comme une méchante coupure de huit centimetres au-dessus de mon ceil droit.
J’ai mal et je sens monter un mal de téte au méme endroit. Les palpitations s’intensifient.

- Je vais m’habiller, insiste Gina, et t’emmener a I’hopital.

- Gina, c’est dingue. Cest juste une égratignure.

Mais une part de moi n’est pas mécontente qu’on s’en occupe. Ne serait-ce que parce que je n’ai pas envie de
me retrouver avec une affreuse cicatrice. Et puis zut, je vais peut-étre rencontrer un beau docteur, non ? Le

milieu juridique ne me réussit pas - un avocat décédé, un autre séducteur. Peut-étre aurai-je plus de chance avec
le milieu médical.

Gina est de retour quelques minutes plus tard, au moment ou la sonnerie du téléphone retentit. Elle prend la
communication dans sa chambre et je suppose qu’il s’agit de Fred. Mais quand elle regagne la cuisine, elle
m’apprend qu’il s’agissait de Wendy, qu’elle lui a appris l’accident et que je devrais la rappeler plus tard. Gina
enfile un nouveau jean griffé et un chemisier de soie péche. Comme elle se ressent encore de sa soirée de la
veille, son visage cendreux n’est pas mis en valeur par cette teinte chaude. Dissimulant ses propres maux, elle
prend les choses en main.

- Tu crois que tu peux marcher ?
Elle me soutient et m’aide a me lever.
- Je me suis blessée I'eeil, pas la jambe, dis-je ne me levant.

Mais la piece tourbillonne un peu, aussi je m’autorise a me laisser aller contre elle. Mais je refuse d’avouer que
la téte me tourne. Peut-étre simplement parce que je ne suis pas habituée a faire tant d’exercice d’un seul coup.
La téte me tournait déja un peu lors de ce dernier passage pres du patio.

Dans la voiture, elle attache ma ceinture, comme si j’'étais une enfant. En se penchant sur ma chemise tachée de
sang, elle trouve un objet accroché et le brandit en guise de preuve.

- Une épingle a cheveux! s’exclame-t-elle en me montrant le morceau de métal tordu. Elle a dii tomber de mes
cheveux un jour !

Elle me la tend. Je ne sais qu’en faire. Elle me donne ensuite un linge humide et fait la grimace lorsqu’il goutte
sur la soie de son chemisier.

- Tiens chérie, pose-le sur ton ceil afin d’arréter le sang. Je n’aime pas cette hémorragie. Une artere est peut-
étre touchée. Je devrais plutét appeler le SAMU.

Elle hésite, la main sur la clé de contact.
- Non, ¢a ira. Démarre.
- O.K. Ce n’est qu’a quelques minutes.

Elle sort du garage en marche arriére avec si peu de précaution que le pare-chocs accroche le coin de la porte.
Fred ne va pas étre content. Gina fait la grimace mais fonce tout de méme.

Elle se débrouille pour atteindre le centre médical de Baltimore en moins de quinze minutes, ce qui sur les
routes encombrées de ce samedi apres-midi doit faire office de record. Mais il faut préciser que nous nous
dirigeons a I’opposé de chez Tess, hors de portée de ses mauvais sorts.

En chemin, je révise mes calculs concernant mon petit business de tonte de pelouse. Je ne tondrai pas chaque
semaine de l’'année. Il existe un truc enquiquinant appelé hiver. Qui va diminuer mes bénéfices. De plus,
I’assurance santé doit colter un max. Et ce n’est pas une évolution professionnelle extraordinaire. Mieux vaut
s’en rendre compte maintenant qu’apres y avoir consacré la moitié de son existence, non ?

Parvenue a 1'hopital, je ne me soucie plus de savoir pourquoi la téte me tourne, ni pourquoi je saigne tant. Je
désire juste que ¢a s’arréte. Une migraine a explosé prés du dommage originel et pris mon cerveau en otage.
J’envisage de me rendre bientot. J’essaie de cesser de respirer, mais cela ne fait qu’empirer les choses.

Lorsque nous gagnons les urgences, Gina ne plaisante pas. Elle a garé la voiture sur un espace handicapé pres
de l'entrée.

- Pour l'instant, tu es handicapée, assene-t-elle.
Je lui fais promettre de la déplacer plus tard.

Ensuite, nous attendons prés d’'une heure avant d’étre recues par un médecin. L'infirmiére a évalué mon cas
avant de m’expédier au bout de la file d’attente, derriére le type qui a l’air de faire une crise cardiaque et la
femme qui vomit ses tripes dans un seau. Je suis ravie qu’on s’occupe d’eux avant moi.

Lorsque j'échoue derriere le rideau tiré du petit box, je ne désire rien de plus qu'une pilule géante pour venir a



bout de mon mal de téte. Je me replie dans la civiere, ferme les yeux et attends encore une demi-heure avant
qu’'un médecin fasse son entrée, tablette et stylo en main. Elle est séduisante, avec ses cheveux auburn coiffés a
la Jeanne d’Arc, ses yeux verts, et ses quelques taches de rousseur. C'est le Dr Robin Wheeler.

Gina lui explique ce qui m’est arrivé, puis Robin Wheeler m’examine avec attention, pose quelques questions et
décrete qu'il va falloir refermer cette coupure.

- Les blessures a la téte saignent toujours beaucoup, dit-elle a Gina, bien que ce soit moi la patiente. Nous
voyons arriver beaucoup de gamins dont les parents se sont affolés pour une bosse sur le front.

Robin Wheeler émet un petit rire destiné a ces idiots de parents. Je me demande si Gina note mentalement de
ne jamais amener son gosse ici en cas d'urgence. Qui a envie d’affronter un médecin qui vous fait la morale et
leve les yeux au ciel a propos des parents trop émotifs, hein ? Ces sacrés mamans et papas qui perdent les
pédales des qu'une bosse sur le front pisse le sang fagon Niagara. Mieux vaut laisser Johnny saigner a mort que
déranger ce bon docteur Robin Wheeler.

Elle disparait et plusieurs années s’écoulent avant qu’elle ne réapparaisse. Du moins est-ce la sensation
qu’éprouve mon cerveau sous mon crane aux tempes battantes. Elle passe plusieurs fois devant notre box et Gina
tente d’attirer son attention, ’appelant méme par son nom a un moment. Mais Robin Wheeler se comporte
comme si elle était sourde d’une oreille - celle tournée vers nous a ce moment.

Elle finit par revenir, sourire en place, pistolet a colle en main. Enfin, pas vraiment un pistolet a colle, mais un
truc du méme genre qu’elle utilise pour refermer les bords de la plaie. Lorsque je demande un cachet contre la
douleur, elle me lance un regard suspicieux, comme si j’étais une droguée en manque qui s’était automutilée afin
d’obtenir gratuitement de la drogue. Elle me tend quelques cachets d’ibuproféene améliorés que j’engloutis avant
que l'infirmiere n’ait le temps de me donner de 1’eau, ce qui, j’en suis siire, renforce a leurs yeux mon image de
junkie.

Refermant les yeux, je m’étends et attends mes papiers de sortie. Gina bombarde le médecin de questions,
désirant savoir si je dois ou non consulter un chirurgien esthétique afin de m’assurer de ’absence de cicatrice.
Mon esprit s’évade. Je tente de toutes mes forces de ne pas penser a mon mal de téte, mais seulement a des
choses agréables. Un chien et une glace a I’ananas courant apres un petit gargon. Henry.

Henry.

J’entends la voix de Henry. Je dois réver. Le docteur Wheeler m'a accidentellement donné un hallucinogene,
c’est ca. Mais c¢’est une hallucination super au point parce que je sens aussi son eau de toilette Tommy Hilfiger.

J'entends une infirmiéere dire :
- Amy Sheldon ? Elle est par la.

Le rideau s’ouvre et le voila - en chair et en os. Ou du moins en chair et en os dans mes réves. Je ne sais plus.
Comment est-il arrivé ici ? Comment a-t-il su ou je me trouvais, que j'étais blessée ?

Dans mon réve, il lit les pensées parce qu’il répond a mes questions avant que je ne les pose a haute voix.
- Ton amie Wendy m’a appelé. Elle m’a expliqué que ta sceur t'avait amenée ici. Seigneur, Amy!

11 fixe mon visage blessé avec un mélange d’inquiétude et d’horreur. Je prendrai la premiere, merci.

- Que t'est-il arrivé ?

Il approche a mes cOtés et pose ses mains sur le bord de la civiere.

- Elle s’est blessée en tondant la pelouse, dit ma sceur qui regagne le box.

Je fais les présentations. Gina détaille Henry avant de se tourner vers moi en haussant les sourcils, si vite que je
n’ai pas le temps de décoder son message.

- Une épingle a cheveux dans le cerveau, dis-je, souriant faiblement.
J’ai toujours eu envie de sourire faiblement.

Tous deux me regardent d'un air bizarre, avec des regards inquiets qui semblent demander comment on peut
étre assez béte pour s’envoyer une épingle a cheveux dans la téte avec une tondeuse et se retrouver avec une
plaie de huit centimetres, pas trés nette, au-dessus de 1'ceil. J'ignore leur mépris et me redresse.

Erreur. Le mouvement augmente mon mal de téte, que je ne peux plus cacher.
- Ca ne va pas ? demande Gina.

- Une migraine. Elle a commencé dans la voiture, dis-je avec peine entre deux éclairs fulgurants de la douleur
qui impregne mes pensées.

- Docteur !
Henry interpelle le Dr Wheeler qui traverse notre champ visuel. Comme si elle allait s’arréter.

Quand c’est Henry qui ’appelle, elle entend. Le docteur Wheeler s’arréte et pénetre immédiatement dans le box
surpeuplé. Suis-je sous l'effet de la drogue ou Henry la détaille-t-il du regard ? Suis-je paranoiaque ou bien les
yeux verts du docteur Wheeler flirtent-ils avec ceux de Henry ?

- Elle souffre d’'une migraine, dit-il, me montrant du doigt comme si j'étais Babette, le caniche.
J’ai envie d’aboyer dans l’espoir que Henry me caresse et enfouisse son nez derriére mes oreilles.
Le Dr Wheeler s’approche plus pres.

- Cela vous arrive souvent ?

- Une fois par semaine environ.

- Vous prenez quelque chose pour ¢a ?

Les pilules magiques. J’en veux une. Je lui indique le nom du médicament et son dosage.

- D’accord, je vais vous en donner.

- Ce n’est pas contre-indiqué avec I'ibuproféne ?

Elle m’adresse un sourire condescendant et me tapote la main, comme on leur apprend a le faire en cours de
bonnes maniéres au chevet d’un patient.



- Non. Et vous allez pouvoir partir. L'infirmiére va vous faire signer quelques papiers et voila !
Elle quitte la piéce et Henry la suit du regard.

L'infirmiére, une petite bonne femme trapue, apporte papiers et médicaments. Ces cachets magiques se
dissolvent sans eau dans votre bouche et ont un goit de Peppermint. Miam. Dés que le premier entre en contact
avec ma langue, un réflexe pavlovien fait diminuer la douleur. Le type qui les a inventés devrait étre canonisé.

Henry m’aide a me hisser hors de la civiére. La douleur s’atténuant, je prends conscience de l’aspect hideux
que je dois offrir - chemise éclaboussée de sang, jean taché d’herbe, cheveux humides de sueur, visage balafré
d’une cicatrice digne de Frankenstein, et, pour couronner le tout, une odeur atroce. Quel canon.

Gina s’empresse de filer.
- Je suis garée en infraction, crie-t-elle par-dessus son épaule. Je vous retrouve a la maison.

Ainsi Gina et Wendy ont toutes deux conspiré a me réunir avec Henry aujourd’hui. Je me demande méme s’il ne
leur serait pas venu l'idée de planter une épingle a cheveux dans la pelouse afin de provoquer cette petite séance
aux urgences. Peu importe. Henry me guide avec douceur jusqu'a sa BMW et ne fait méme pas d’histoires a l'idée
que je puisse salir ses fauteuils de cuir. Quand je suis attachée, il me demande de lui indiquer comment se rendre
chez ma sceur et nous démarrons.

- Je dois avoir une droéle d’allure, dis-je d’un ton d’excuse.
11 sourit.
- Je ne m’attendais pas a te découvrir en robe du soir.

Mauvaise réponse. Pour commencer, elle évoque l'image de Tess en robe du soir. Comparaison pas terrible.
Deuxiemement, il aurait di mentir et déclarer que j'étais trés bien. Dans ce cas, le mensonge était la bonne
réponse.

- Je prendrai une douche chez Gina.
- J’ai essayé de t’appeler, dit-il en manceuvrant la voiture au milieu de la circulation dense.

C'est la fin de l'apres-midi, il est bien plus tard que l'heure que je m’étais fixée pour l'appeler. Raison de plus
pour dire que ce truc de I’épingle a cheveux était bien trouvé.

- Je sais. Je n’ai écouté mes messages qu’aujourd’hui. Ma ligne a été coupée.

Henry me reproche de ne pas l’avoir prévenu de mon déménagement et ne pas lui avoir communiqué le numéro
de Gina.

- Si tu veux qu’'un homme t’'invite a sortir, ma petite conchita, assure-toi qu’il posséde le bon numéro de
téléphone.

L'entendre m'appeler « conchita » me plait, ainsi que la facon dont sa main passe les vitesses avec art tandis
qu’il scrute la route. Pas étonnant que les femmes craquent pour les pilotes de course et leur puissante machine
qu’ils maitrisent en experts.

- Reste diner, dis-je avec simplicité tandis que nous approchons de chez Gina. Gina et moi sommes seules, son
mari est en déplacement.

Je ne sais pas pourquoi je précise ce détail, Henry ne connait pas Fred.

- Tu es fatiguée, dit-il.

Il se gare dans l’allée et coupe le contact. Gina est arrivée avant nous, je distingue la lumiére de la cuisine.
- Pas si fatiguée. Ces cachets sont super.

- J'ignorais que tu souffrais de migraines.

11 fronce les sourcils, sincerement inquiet.

- Tu ignores beaucoup de choses a mon sujet, dis-je, tentant de minauder.

Mais impossible de minauder en T-shirt ensanglanté.

- Entre. Reste au moins prendre un verre.

11 ne proteste pas et nous entrons. Il me prend méme par la main.

A notre vue, Gina s’éclaire. Elle a déja sorti les verres a cocktail et ne perd pas une minute pour offrir a Henry
un scotch, un gin ou ce qu'’il désire d’autre. Il opte pour un bourbon, sec. Moi je ne prends rien. Mes neurones ont
leur compte d’anesthésique en goguette dans mon systéme nerveux.

- Vous devriez rester diner, dit Gina a Henry.

- Tu entends ? Si tu refuses, tu vas lui briser le cceur, dis-je pour le taquiner.
11 boit une gorgée de son verre et acquiesce avec un grand sourire.

- D’accord. Je peux vous aider ?

C'est un geste charmant, me dis-je - pas seulement d’accepter de rester, mais de proposer son aide. Peut-étre
n’ai-je pas rendu justice a Henry. Il est venu a I’h6pital alors qu’il me connait a peine. Nous sommes partenaires
sexuels, mais de nos jours, cela n’équivaut pas forcément a une relation profonde. Encore qu’en observant Henry,
ses yeux brillants et son sourire ravi, je me demande si cela ne signifierait pas quelque chose pour lui, malgré ses
envois de fleurs a répétition et ses petits mots a propos de « nuits incomparables ».

Gina décline son offre et nous pousse vers le salon avant de disparaitre dans la cuisine. Je me demande ce
qu’elle va nous préparer, ses derniers achats n’ayant pas été du style gourmet. Au son des portes des placards qui
s’ouvrent et se referment, je sais qu’elle se pose la méme question.

Dans la fraicheur du salon bleu, Henry prend place sur le divan blanc et admire le décor.

- Bel endroit, dit-il. Squires n’habite pas loin d’ici. Ah oui. Les Squires. Vieille fortune. Vieille famille. Vieille
Amy.

- Je vais prendre une douche, dis-je. Je fais vite.
Dans la douche, j'essaie de me persuader que je plonge dans une piscine d’eau claire et chaude, laissant tout



derriére moi. Mais rien n’atténue les élancements de la cicatrice. Chaque fois que je baisse la téte sous le jet, je
souffre d’un élancement. Je me lave les cheveux en me contorsionnant le cou.

Ne voulant pas faire attendre Henry trop longtemps, je me dépéche de m’habiller, seche rapidement mes
cheveux pour augmenter leur volume et enfile la robe d’été offerte par Gina, un modeéle imprimé rouge qui flotte
autour de mes chevilles et me donne la sensation de me sentir belle, a la fagcon dont Maria dans West Side Story
se sent belle. Je me félicite de cette séance de shopping, sans quoi je n’aurais rien eu a porter. Je n’ai pas encore
fait de lessive et mes « vétements bien » sont en nombre limité et stockés loin d’ici.

Des boucles d’oreilles, un peu de poudre et un soupgon de rouge a lévres, sans oublier un nuage du parfum
renversant d’un grand couturier, et je suis préte.

Quand je réapparais dans le salon, Gina, assise sur une ottomane, écoute Henry parler de son travail chez
Squires. Dans un moment d’effroi, je crains qu’elle n’ait évoqué Rick, ce que je n’ai pas encore fait. Mais a ses
traits crispés je comprends que non. Elle me regarde en haussant les sourcils et trouve une excuse pour quitter la
piece. Cette fois, j'ai saisi le code. Elle veut dire : tu ne m’avais pas dit qu'il travaillait dans la méme boite que
Rick.

Henry me fait signe de m’asseoir a c6té de lui. Les vingt minutes suivantes, tandis que Gina finit de préparer le
diner, nous nous comportons comme deux ados. Il dessine les contours de ma coupure, s’enquiert de ma migraine
et m’embrasse sur le front. Une petite voix intérieure (une voix sympa, ma voix a moi, pas celle de la féministe ou
de la rétrograde) répéte, émerveillée : « Tu as été blessée et il a accouru », encore et encore. Et il n’a pas fallu
grand-chose Une simple égratignure sur le front. Comme Sally Field recevant son oscar, j’ai envie de dire : « On
m’aime, on m’aime vraiment. »

Le temps que Gina nous appelle pour passer a table, je suis pres de fondre dans les bras de Henry, la faute a un
antalgique d’un genre tout différent.

Gina nous a concocté pour diner des cotelettes de porc, un gratin de pommes de terre en sachet Betty Crocker
et une salade. Nous mangeons dans la cuisine ou le gateau au chocolat Pepperidge Farm décongele sur le plan de
travail. Elle a méme débouché une bouteille de rosé, mais je n’en prends qu'un demi-verre. Gina touche a peine le
sien et Henry se limite a un seul parce qu’il a déja pris le bourbon et ne prend aucun risque lorsqu’il s’agit de
boire et conduire.

- Les flics aiment m’arréter, explique-t-il a Gina.
Gina s’arrange pour lui poser toutes les questions que je ne lui ai pas posées.
- Alors Henry, demande-t-elle négligemment en passant les pommes de terre, vous avez déja été marié ?

Je manque m’étrangler, persuadée que cette intrusion dans sa vie privée va l'offusquer. Je me souviens de la
performance de Sam la veille. Mais Henry sourit, parfaitement conscient des manceuvres de ma sceur, et secoue
la téte en signe de dénégation.

Note perso : envoyer une carte de remerciements a Gina.

La-dessus, elle enchaine sur le job d’avocat, mentionne les divers avocats spécialisés dans les divorces qu’elle
connait et qui représentent des amies. Son bavardage terminé, elle demande d’un ton nonchalant si régler tant de
divorces ne l'a pas dégoité du mariage. Mes veines battent a mon cou et mes yeux atteignent la taille de
soucoupes volantes mais Gina ignore les rayons mortels qu’ils émettent.

- Non, répond Henry entre deux bouchées. Pas du tout. Je compte me marier un jour.

Il parle comme s'il s’agissait d’acheter une voiture. Il y viendra a un moment. C'est vrai qu'il n'a que l'embarras
du choix.

Gina s’arrange ensuite pour le faire parler de ses buts dans ’existence, en dehors de posséder un bateau et une
Porsche. Il veut créer son propre cabinet juridique, devenir le Squires de son propre petit empire. Et il désire
vivre a la campagne.

- L'animation citadine est intéressante lorsqu’on est jeune et avide de tout, dit-il en s’essuyant la bouche.

Nous ne lui avons pas offert un repas de gourmet, mais son assiette ressemble a celle laissée par un
représentant de la race canine. Peut-étre Henry est-il en partie canin. Et en partie loup. Je tente de me souvenir si
nous nous sommes rencontrés a la pleine lune.

- ... Mais la ville est surpeuplée, bruyante, et il est difficile de s’y garer, continue-t-il.
- Wendy s’y plait, dis-je.

Je veux ajouter que moi aussi je m’y plais, mais cela ménerait a une question sur ’époque ou je vivais en ville, et
les sourcils de Gina m’enverraient des messages en morse pour m’ordonner de tout confesser au sujet de Rick.

- Il faudra me présenter Wendy, me dit-il avec un clin d’ceil.
Note perso : ne jamais présenter Wendy a Henry. Il lui enverrait des fleurs en un clin d’ceil.

Apres diner, Gina sert le gateau et le café et refuse notre offre de ’aider a débarrasser. Henry s’étire et baille
comme un chat, pas comme un chien, puis me tape sur le genou.

- Je devrais partir.

Partir ou ? Il n’est que 20 heures.

- Nous pourrions prendre un peu le frais dehors.

- Tu es épuisée. Et je dois me lever tot demain.

Il me caresse la jambe.

- Pourquoi ?

Je n’ai pas envie qu'’il parte. Pour la premiére fois depuis longtemps, je me sens aussi bien qu’a I’époque ou je
vivais avec Rick. Normale. A l'aise. En sécurité. La méme sensation que lorsque je plongeais dans la piscine de
Sheila Vleznevchik.

- Je dois me rendre sur la cote.

11 se leve, s’approche de la porte en verre et contemple l'extérieur. Gina fait couler I’eau et rince les assiettes.
J’ai envie de parler seule a Henry, lui demander pourquoi il se rend sur la cote demain, qui il va y retrouver. Je



suis trop génée pour me livrer a mon interrogatoire en présence de ma soeur. Je n’ai pas, comme elle, suivi des
cours d’interrogatoire a 1’école, et je crains que mes dons d’interrogatrices ne soient pas a la hauteur de ses
exigences. Et puis, hé, j’ai ma fierté.

J'ouvre la porte et sors afin qu’il me suive, ce qu'il fait.

- Voici la scéne du crime.

Je désigne le bout du patio d’ou le muguet nous sourit en coin, la ou la tondeuse m’a trahie.

- Dommage que Gina soit ta sceur. Tu aurais pu l’attaquer en justice. J’aurais été ton avocat.

Il m’enlace d’un bras et m’embrasse sur le sommet du crane. Bon sang, si Henry n’est pas en train de s’attacher
a moi, c’est bien imité.

- Pourquoi vas-tu au bord de la mer ? dis-je maintenant que Gina est hors de portée d’oreille.

- Une cliente potentielle. Je devais m’y rendre ce soir. Je la retrouve demain a 10 heures.

Une cliente? Bing. Voila. Pourquoi faut-il qu’il s’agisse d’une cliente et non d’un client ? Et pourquoi ne puis-je
me contenter de prendre Henry comme il est ? Pourquoi ce besoin constant de le tester afin de détecter les
ressemblances avec Sam ? Des ressemblances qui ne font que briser les cceurs.

- 11 est censé faire beau, dis-je, levant le regard vers le ciel dégagé.
Une lune pale se dessine sur le bleu délavé.
- Oui. Ce ne sera pas si désagréable.

Il m’attire contre lui pour un baiser passionné. Quand il en a terminé, je me sens toute chose, a la fois en paix et
toute retournée. Reste, Henry, ai-je envie de dire. Ou méme « Emmeéne-moi avec toi ». Mais ne m’abandonne pas
ainsi au bord de quelque chose.

- 11 faut vraiment que je parte.

Il tourne les talons et passe la téte dans la cuisine pour remercier Gina de son invitation, puis nous marchons
ensemble jusqu’a sa voiture. Je me penche a l'intérieur alors qu’il s’appréte a démarrer.

- Merci d’étre venu a I'hopital, dis-je en souriant. C'était vraiment gentil.

- De rien.

11 fixe mes épaules blafardes.

- La prochaine fois que tu tonds une pelouse, envisage de porter un truc sans manches.

J’arbore un bronzage spécial - ma peau nue est blanche la o mon T-shirt a tenu le soleil a distance. Durant
toute cette soirée, je me suis imaginée sexy et adorable dans ma robe d’été neuve, alors que lui ne voyait que ces
affreuses marques.

- Oh.

- Je t’appelle, dit-il en enclenchant la premieére.
- Tu connais le numéro de Gina ?

Je ne me rappelle pas le lui avoir donné.

- Je le chercherai.

11 s’éloigne dans 1'allée. Je lui crie :

- Et s'’il est sur liste rouge ?

-1l l'est?

- Non.

Sa bouche s’élargit en un sourire éclatant.
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Arum : panache.

Pour la réception, Rick et moi avions choisi un orchestre modeste, mais je n’étais pas a l'aise a I'idée de danser.
Lui n'éprouvait aucune crainte - le lycée privé select qu'il avait fréquenté avait des legons de danse de salon au
programme. Quand j'avais cessé de le taquiner, répétant combien il devait étre mignon en culottes courtes et
neceud papillon, a valser avec les filles a papa arborant des couettes de I'académie pour filles de la méme rue, il
avait suggéré, pour calmer mes appréhensions, qu’on prenne quelques lecons ensemble. Rafraichir ses
connaissances ne lui ferait pas de mal, avait-il prétendu, et moi je me sentirais mieux aprés un cours ou deux. Il
nous avait inscrits a des legons particulieres chez Peabody Prep. Notre professeur était une femme au look gitan,
qui dissimulait son dge sous une tartine de maquillage et eye-liner digne de Cléopdtre, et portait un chadle a
longues franges imprimeé d’arums entrelacés. Son corps avait perdu le délié de la jeunesse, mais rien de son
maintien imposant. Le plus grand mannequin aurait ressemblé a une ado avachie a coté de la posture en i de
Mme Duarte. Les legons m’avaient aidée - pas tant pour leur enseignement que pour ce que j'avais appris sur
Rick. Il savait danser, mais sans génie. Nous étions assortis a la perfection, et nous nous serions exécutes de
facon honorable, si ce n’est brillante, sur la piste de danse lorsque I'orchestre aurait entonné notre chanson
préferee.

Bien slir, Henry m’envoie des fleurs. Cette fois il s’agit d’une grande gerbe de diverses variétés - des jonquilles
jaunes (regard), des lis blancs (innocence de la jeunesse) et quelques bleuets des champs (célibat). Parlez-moi de
messages ambigus. Comprenez ce que vous voulez, parce que moi, je n'y comprends rien. La carte dit « Bon
rétablissement, Tout a toi, Henry. » C'est toujours mieux que de recevoir des fleurs qui signifient « défiance », «
prends garde » ou « infidele ». Flite, c’est toujours mieux que de ne pas recevoir de fleurs du tout.

Et lorsqu’elles arrivent, dimanche aprés-midi, elles m’aident a oublier que Henry est probablement au bord de
la mer en compagnie d’une beauté dotée de longues jambes et de ’accent du Sud. Il doit lui décocher son sourire
en coin en lui donnant du « conchita » juste pour obtenir sa clientele. Henry connait ses atouts et sait s’en servir.

Henry plait a Gina. Elle me 1’a dit la veille aprés son départ, et me le répéte aujourd’hui. « Tout homme qui se
précipite a ton chevet quand tu souffres est un étre humain décent », déclare-t-elle sans rire.

Si méfiante que je sois, je dois admettre que voir Henry accourir a mon chevet a 1’hOpital m’a impressionnée.
J’éprouve un sentiment de chaleur, de joie... le sentiment d’étre aimée.

J’ai analysé tout cela hier soir. Gina consacrait sa soirée a une émission de déco sur HGTV et je me suis assise
un moment avec elle pour lui tenir compagnie. Pendant les pubs, elle a évoqué 'incident, examiné ma cicatrice
avec inquiétude, et déclaré Henry digne d’étre aimé. Mais la journée m’avait épuisée. Mes paupiéres se faisant
lourdes, j’avais pris congé pour monter dans ma chambre ou, assise sur le rebord de la fenétre, j’avais contemplé
le ciel nocturne, mes jambes repliées sous ma robe, le menton au creux de mes bras.

Mes voix intérieures s’étaient tues. Il ne restait que moi, Amy Sheldon, sans autre choix que devoir tout
comprendre seule. Une semaine plus tot, j’étais sans mec, paumée et frustrée sexuellement. Sept jours plus tard,
je peux affirmer avoir un mec, avec qui je peux faire 'amour de fagon fantastique chaque fois qu’il est d’humeur
(ce qui semble étre chaque fois que je le suis moi-méme). Mais je suis toujours paumée.

« Qu’est-ce que tu veux ? dis-je dans un murmure juste pour moi-méme. Et ce texte concernant ta vie que Gina
te pousse a rédiger ? Que dirait-il maintenant ? Que dirait-il de Henry et de toi ? »

Le probléeme est que je n’ai aucune envie d’écrire a propos de ma vie. Je voudrais que quelqu’un s’en charge
pour moi. Si je pouvais regarder dans une boule de cristal et y lire le bonheur avec Henry, méme pour une courte
durée, je courrais dans sa direction, rien ne me retiendrait. Mais aucune boule de cristal n’étant disponible, je
reste perdue en mer, sans gouvernail, sans rien d’autre pour me guider que mes craintes d’avoir le cceur brisé.
C'est le probléeme avec un cceur brisé. Quand vous l'avez expérimenté une fois, comme moi avec Rick, la
meurtrissure ne cicatrise jamais. Méme cette nuit-1a, je le sentais me lancer, me tirailler et émettre des signaux
m’avertissant du danger.

J’avais di rester assise a la fenétre une heure parce que j’avais entendu Gina aller se coucher avant que je ne
bouge. Mes jambes étaient ankylosées d’avoir été si longtemps repliées sous moi. La droite surtout, celle qui a été
blessée, me faisait souffrir, J’avais oublié que je devais la ménager, comme un animal fragile.

Mais la douleur physique avait rappelé a mon souvenir le comportement de Henry - accouru a mon chevet
lorsque j’en avais besoin. Ce n’était pas rien, n’est-ce pas ?

Aucun de nous deux n’avait jamais prononcé le mot commengant par A. Beaucoup trop tot pour ¢a, et peut-étre
n’irions-nous jamais aussi loin. Je ne cesse de me répéter qu'’il s’agit de remonter a bicyclette. Je ne suis pas
obligée de monter en BMW. Il s’agit d’une image, bien sir.

Enfin, dans la langueur de ce dimanche apres-midi, Gina me confie qu’elle pense que Henry éprouve la méme
chose que moi. Encore que je ne vois vraiment pas comment elle en est arrivée a cette conclusion apres une seule
soirée passée a converser. Elle cite le fait qu’il ait englouti son repas tout préparé, son comportement détendu en
parlant a la sceur de sa « petite amie », et que, de toute évidence, il se fichait de mon apparence (merci, Gina,
j’avais vraiment besoin qu’on me rappelle combien j’étais affreuse ce soir-la) - pour Gina, tout cela fait de Henry
un mec a ne pas laisser filer.

La seule chose qu’elle trouve a critiquer est mon comportement, pas celui de Henry.
- Pourquoi ne lui as-tu pas parlé de Rick? demande-t-elle alors que nous prenons le soleil sur le patio.

Elle nous a préparé des cocktails légers a base de vin frais et nous jouons les riches désceuvrées. Pour diner,
elle a prévu le rosbif tout préparé, avec sa sauce sous plastique, les frites surgelées et des barres chocolatées en
dessert.

- Je ne sais pas, dis-je. Parce que c’est trop déprimant, j'imagine.



- Amy ! Il s’agit d’une partie cruciale de ta vie !

- Oui, mais comment aborder le sujet ? Dés les présentations ? Salut, je m’appelle Amy Sheldon et mon fiancé a
été tué dans un accident de voiture il y a deux ans ? Autant me coller une étiquette « Attention fragile » sur le
front.

A I’évocation de mon front, Gina regarde ma blessure.

- Comment vont tes points de suture ?

- IIs me démangent et sont un peu douloureux, rien de plus.

Elle prend une autre gorgée de son cocktail et se tartine d’écran total sur la poitrine.

- Tu vas devoir le lui dire au final. Il travaille pour Squires. C'était le bon moment pour aborder le sujet - je
parle du moment ou il t’a appris ou il travaillait.

Je repense a ce moment - ce moment de colére dans la boutique de fleurs qui semble s’étre déroulé des années
auparavant. Une histoire d’amour, c’est comme une vie de chien - multipliez chaque jour par vingt.

- Je le lui dirai. Peut-étre méme ce soir.

Voila qui fait taire Gina. Puis elle enchaine en parlant d’inviter Henry a diner, lorsque Fred sera de retour. Je me
fiche de savoir si Henry en aurait envie, parce que moi non.

- Il faut que je parle de la boutique avec Fred, dis-je pour changer de sujet. Si le magasin est destiné a fermer
de toute fagon, autant que je plie bagage et consacre mon temps a chercher un autre job.

Je ne précise pas que j’ai passé la semaine a plier bagage.

- Ce n’est pas une mauvaise idée. Je suis contente que tu en finisses avec ce job. Tu pourrais reprendre des
études.

- Comment serait-ce possible ?
Elle roule sur le ventre.
- Avec des cours du soir. Tu pourrais t’inscrire a la fac de droit.

Jamais de ma vie je n’ai exprimé une quelconque envie de devenir avocate. Croit-elle que je devrais m’inscrire
en droit juste pour prouver mon intérét pour la profession de Henry ? N’est-ce pas pousser le bouchon un peu
loin ? Hmmm... Une idée me traverse |’esprit.

- L'as-tu déja envisagé pour toi-méme ?
- Parfois.
Ah ah. Encore un transfert de réve.

- Alors fais-le, Gina. Fred a les moyens de payer les cours. Tu ne travailles pas. Je n’ai jamais su que tu
envisageais la fac de droit !

- Tu sais... papa et maman n’ont jamais envisagé de carriéres pour nous, juste le mariage.

QOuais. La vie de banlieue. Grandis et marie-toi. Une carriére ? Elever des enfants est une carriére ! Assieds-toi
et mange tes petits pois !

- Fonce ! je suis sfire que tu serais admise en un clin d’ceil. Tu étais toujours en téte de ta classe.
- Je ne sais pas. Je crois que le moment est passé, tu vois ce que je veux dire ?

Pas sur le coup. Mais ensuite je comprends. Maintenant, elle a envie d’enfants, pas de la fac de droit. D’enfants.
Les enfants seront sa carriéere.

Plus tard, nous nous goinfrons de rosbif et de frites, et oublions la salade, sous vide de toute fagcon. Gina dit
qu’elle I'inclura dans une salade composée pour le déjeuner de demain. J’insiste pour débarrasser. Dans la soirée,
elle passe presque une demi-heure au téléphone avec Fred, porte de la chambre fermée. J’ai peine a comprendre,
mais elle semble vraiment amoureuse de lui.

Elle revient avec un sourire jusqu’aux oreilles.

- Devine qui a appelé pendant que j’étais au téléphone ?
- Wendy?

- Oui. Mais aussi Henry.

Je refrene mon impulsion de traverser la maison en courant pour m’emparer du téléphone et retourner 1’appel.
Au lieu de quoi, je m’essuie les mains, jette un ceil au jour qui décline, m’empare négligemment du sans-fil de la
cuisine et monte les escaliers d’un pas nonchalant. Des que je suis hors de vue, je file dans ma chambre telle une
ado qui sait qu’elle va étre invitée au bal du lycée.

Je rappelle d’abord Henry, mais uniquement pour avoir de vraies nouvelles fraiches a raconter a Wendy lorsque
je la rappellerai. Pas parce que j'ai vraiment envie de lui parler. Non. Pas du tout. Pas du tout.

Il répond a la troisieme sonnerie, d’une voix fatiguée. Pas fatiguée du genre « Je viens encore de faire I’amour
avec une autre super-nana », fatiguée genre « J’ai travaillé dur aujourd’hui ». Il me demande comment je me sens.
Je lui demande comment s’est déroulé son rendez-vous. Tous deux répondons : « Bien. » Il me parle de sa
semaine, tres chargée. Je lui parle de la mienne, qui ne ’est pas.

A la fin de la conversation, je ressens un besoin douloureux et familier. L'envie de I’entendre dire : « Je t’aime. »
Je me méprise d’éprouver ce besoin dans une relation si récente. Monter a vélo. Il ne s’agit que de monter a vélo.
Rien de plus.

- Appelle-moi cette semaine, dis-je tout bas. Je vais rester a la boutique quelques jours. Et effectuer quelques
recherches d’emploi.

- J’essaierai. Nous pourrions peut-étre déjeuner ensemble.

- Oui, j’aimerais bien.

- J’aime bien ta soeur. Une femme sympathique avec les pieds sur terre.
- Elle veut t’inviter a diner lorsque son mari sera de retour.



- Afin de m’étudier en détail ?

- Non, dis-je, en riant.

Tout en pensant « Evidemment ».

- Dis-moi le jour et I'heure, conchita, et ma secrétaire appellera la tienne.
- Merci, Henry. D’étre venu a 1’hopital hier.

- No problema.

A la fin de la conversation, j'éprouve un tel sentiment de chaleur et de réconfort que je n’évoque pas mes
fiangailles avec Rick Squires. Cela saperait I’ambiance. Pourquoi faire porter a Henry le poids de mes problémes ?

Je tente d’appeler Wendy, sans succes.

Je ne joins Wendy que le lendemain, lundi. Je me réveille 1'ceil vif et en pleine forme, si l’on excepte la douleur
sourde au-dessus de mon ceil. Mais au moins je peux me doucher sans me tordre le cou. Je me sens si bien que je
dresse une liste de taches pour la journée, allant jusqu’a la planifier en incréments horaires. 9 h 30 a 11 heures -
recherche d’emploi. 11 heures a midi - rédiger un nouveau CV. Midi a 13 heures - déjeuner. Vous voyez le tableau.

Dans la cuisine, Gina s’active déja autour du strudel sous vide et du grille-pain. C'est le dernier jour avant le
retour de Fred, la derniére opportunité de manger de la nourriture toute préparée. Elle jette un coup d’ceil a mon
short et mon T-shirt et semble perturbée.

- C'est ce que tu portes a la boutique ? dit-elle en versant une sauce caoutchouteuse sur le strudel aux cerises.
- Aujourd'hui je comptais regarder les petites annonces...

Je la suis et glisse mon propre strudel dans le grille-pain avant de me verser un verre de jus d’orange dans le
frigo.

- ... passer quelques coups de fil.
- Qui s’occupe du magasin ?
Je résiste a I’envie de répondre « Brad » et avale mon jus d’orange avant de répondre.

- Personne. Mais comme de toute facon il va fermer, j’ai pensé saisir I’opportunité de prendre une longueur
d’avance dans ma recherche d’emploi.

Gina fait la grimace.

- Ame, je ne sais pas si c’est une bonne idée. Le propriétaire doit compter sur ta présence tous les jours, pour
que tu écoules le stock, t’occupes des commandes et ce genre de trucs.

- Que va-t-il faire ? Me virer ? dis-je en riant. Ne pas me fournir de bonnes références ? Je ne pense pas
chercher un autre job de fleuriste.

Ce n’est pas Gina qui, I’autre jour encore, m’adjurait d’effectuer mes recherches d’emploi depuis chez elle?
Gina emporte son assiette et sa tasse et s’assied a la table de la cuisine.

- Je suis soulagée de te ’entendre dire. Que tu vas chercher dans un autre secteur. J'ai toujours considéré ce
job comme temporaire. Mais cela ne minimise pas mon inquiétude de te voir laisser tomber ton employeur actuel.

Oh-oh. Quand votre sceur emploie le mot minimiser, c’est sérieux. Des que j’ai enduit de sauce mon strudel a
peine éjecté du grille-pain, je la rejoins a table.

- Je n’ai jamais considéré la boutique comme autre chose qu'un prétexte a déduction d’impoéts pour le client de
Fred. Je ne vois jamais le propriétaire. Je n’ai de contact qu’avec Fred. Personne ne semble se soucier de savoir si
je fais du bon boulot ou pas. Quand j’ai eu la grippe cette année, et aucun remplacant possible, personne n’a
bronché. Cela m’a ouvert les yeux.

- En fait, Fred s’en est inquiété. Je lui ai rétorqué que tu étais malade et que tu n’y pouvais rien.

Du coulis de fruits rouges dégouline sur sa main. Elle l’essuie avec une serviette en papier.

Ah, maintenant je comprends. Gina a parlé avec Fred.

- Tu aurais dit me le dire. Il aurait di me le dire.

Ou est mon café. J’ai oublié mon café. Je me léve pour prendre une tasse et la remplir.

- D’accord, je vais m’occuper du magasin aujourd’hui. Je peux passer quelques coups de fil de la-bas.
- Je crois que c’est une bonne idée.

La bonne humeur de Gina est revenue, ainsi que sa voix joyeuse, celle qui ressemble a la maman du petit
Johnny lui demandant ce qu'il a fait a I’école aujourd’hui.

- Alors dis-moi, dans quel secteur cherches-tu ? A nouveau dans la communication ? Tu veux que Fred se
renseigne un peu pour toi ?

- Non. Je me débrouillerai. Je vais demander des tuyaux a Wendy.

D’ailleurs, il faut que je l'appelle, lui demande des nouvelles. J’espere vraiment que si je n’ai pas réussi a la
joindre, ce n’est pas parce qu’elle est partie avec Sam. A cette idée, un rugissement sourd nait au fond de moi.

La journée de Gina sera consacrée aux courses alimentaires - pour faire le plein de nourritures plus adaptées a
Fred - et a la vidange de la voiture. Déja préte et habillée, elle part avant moi, qui dois me changer. Que soit
maudit le sentiment de responsabilité.

Je passe un pantalon de toile et garde mon T-shirt, puis je me souviens que Henry a suggéré que nous
déjeunions ensemble dans la semaine et je troque le tout contre un pantalon moulant noir et un cache-cceur
fuchsia offerts par Gina. J’enfile méme les inconfortables sandales que nous avons choisies ensemble. Je pourrai
les 6ter au magasin et chausser mes mocassins. Je fourre mes mocassins dans un sac et me voila partie.

Quelques minutes plus tard, arrivée a la boutique, je réalise que pas une fois durant le trajet je n’ai pensé a Tess
Wintergarten et ses malédictions.



J’ai dit a Gina que j’allais ouvrir la boutique, mais je laisse la pancarte « Fermé » accrochée jusqu’a ce que j'aie
pu joindre Wendy. Celle-ci me répond d’une voix calme et tranquille que j’attribue au fait que son bureau est
calme et tranquille, et que si elle parle fort tout le monde ’entendra. Mais je soupgonne un probleme.

- Je suis désolée de t’avoir rembarrée l'autre soir, dit-elle.

L'espace d’une minute, je ne comprends pas de quoi elle parle. Puis je me rappelle notre soirée avec Sam chez
Zabo. Il me semble qu’'une éternité s’est écoulée depuis. En années de chien.

- Comment vas-tu ? Que t’est-il arrivé a 1'eeil ? Tu arrives a conduire ?

J'imagine Gina racontant a Wendy (lorsque celle-ci a appelé) que j'avais été éborgnée au cours d’'un incident
malheureux impliquant une tondeuse et une épingle a cheveux. Aussi je minimise ses inquiétudes (minimiser peut
se révéler un joli mot) et lui détaille 1'histoire. Y compris la partie incluant l’apparition de Henry, notre diner
ensemble et son appel de la veille.

- Merci de ’avoir contacté, dis-je a Wendy.
Je sais qu’elle I'a probablement appelé pour se faire pardonner son vilain comportement chez Zabo.
- Ou t’es-tu procuré son numéro ?

- Je I'’ai demandé aux renseignements. Henry et toi - qui se serait douté que tu rencontrerais quelqu’un des ta
premieére sortie avec un homme ? Tu as toujours eu du bol.

Je ne reléve pas. Dans les circonstances actuelles, je ne me considére pas comme ayant un bol particulier.
- Ne fais pas de conclusions hatives. Henry et moi passons de bons moments ensemble. De trés bons moments.

Cela fait du bien d’en parler avec légereté. Peut-étre que si je répete ces mots a un assez grand nombre de
personnes, je commencerai a les croire moi aussi.

- De plus, je ne suis pas convaincue que Henry cherche quoi que ce soit de sérieux, lui non plus.

- Quand je I’ai appelé pour le prévenir que tu étais a 1’hopital, il avait l'air, je ne sais pas, inquiet. Comme si ¢a
ne lui était pas indifférent.

Elle parle avec nostalgie, comme si le ton de Henry lui avait fait toucher du doigt ce qui manquait a sa relation
avec Sam.

- ... Comme s'’il s’agissait de davantage que passer un bon moment.
Je ne peux pas me retenir. Je dois en savoir plus.
- Qu’a-t-il dit ? Qu’as-tu dit et qu’a-t-il répondu ?

- D’apres Gina, tu respirais a peine. Et bon... ma voiture avait des problemes, je ne pouvais pas venir te voir
et...

- Tu as appelé Henry pour qu'il te conduise a 1’'hopital ?

- Si on veut. Mais je n’ai jamais eu 'opportunité de le lui demander parce qu’il m’a posé quantité de questions
auxquelles je ne pouvais répondre. Et il semblait pressé, comme s’il voulait te joindre le plus tot possible. Avant
que je n’aie eu une chance de lui demander s’il pouvait passer me prendre, il avait raccroché.

Je pense que Wendy enjolive la vérité, mais je m’en moque. Je crois qu’a l'origine elle a peut-étre appelé Henry
pour qu’il 'emmeéne mais que, lorsqu’elle a percu son inquiétude, elle a laissé faire les choses, en guise de cadeau
a mon intention. Elle savait ’effet que produirait sur moi son apparition a mon chevet, alors elle m’a laissé en
profiter. Wendy est une trés bonne amie. Je regrette de ne pouvoir I'aider davantage. Je voudrais voler a son
secours, comme elle 1’a fait pour moi, mais j’en suis incapable. Ma tentative de réduire a néant sa dévotion envers
Sam a échoué, et n’a réussi qu’a lui faire du mal.

- J’ai essayé de te joindre deux fois hier, lui dis-je. Ou étais-tu ce week-end ?
- Dans le coin.

Dans le coin avec Sam. Je soupire et m’appuie contre le comptoir. J’ai réussi a faire en sorte qu’elle ne se confie
méme plus a moi. Quelle amie merveilleuse je fais.

- Ecoute, Wen, si tu es sortie avec Sam, inutile de me le cacher. Je sais que ce ne doit pas étre facile.
- Eh bien, il est venu. Nous sommes juste sortis voir une expo. C'était prévu. Depuis longtemps.

Elle n'a pas l'air heureuse, pas comme elle I’était auparavant, lorsqu’elle me racontait ce que Sam et elle
avaient fait durant le week-end.

- Tu as de nouveaux détails concernant la situation ?

Oh, et puis zut pour le devoir de réserve.

- ... Je veux dire concernant sa femme.

- Elle enseigne a Berkeley.

- Nous voila donc avec deux Pr Terrill.

- Non. Un Pr Terrill et un Pr Moroni. Elle a gardé son nom de jeune fille.

Ainsi Sam a laché davantage d’infos sur I’épouse. Pour que Wendy se sente impliquée dans son probleme ? Ou
qu’elle éprouve de la sympathie envers sa femme ?

- Elle n’a pas trouvé de poste sur la cote Est et n’est pas certaine d’en avoir envie, continue Wendy d’une voix
douce. Alors ils se sont séparés.

Séparés ? Certainement. Quatre mille kilometres les séparent. Mais ce n’est pas comme un acte de divorce. Je
soupgonne Sam de ne pas avoir inclus cette nuance dans son explication, et je doute que Wendy ait insisté sur le
sujet. Mieux valait pour elle imaginer une mégére insupportable, coincée au cceur de l’eldorado californien,
menacgant Sam et le harcelant jusqu’a ce qu'il se procure le kit Réglez-votre-divorce-sans-intermédiaire.

- Elle enseigne quelle matiére ?
- Sciences politiques.
Evidemment. Une marxiste. Pas étonnant que Sam ne la quitte pas. Les marxistes sont un plus sur les campus



universitaires. Pourquoi Sam se priverait-il de son stock personnel ?
- Que vas-tu faire ?

- Je ne sais pas. Réfléchir. J’ai des vacances a prendre. Peut-étre vais-je partir quelque part, toute seule. A la
mer.

Elle parle d'une voix infiniment triste. Je sais pourquoi. Depuis des mois maintenant, elle économise ses jours de
vacances afin que Sam et elle puissent partir ensemble. Maintenant elle doit affronter 'idée de partir seule.
Minute! Elle n’est pas obligée de partir seule.

- Nous pourrions partir ensemble.

Elle rit, un son qui fait plaisir a entendre.

- Amy, comment aurais-tu les moyens de partir a la mer?
- J’ai quelques économies. En cas d’urgence.

Pour étre exacte, j’'ai deux mille trois cent quarante-sept dollars et quatre-vingt-neuf cents a la banque. Assez
pour un apport sur un crédit voiture, ou la caution d’un nouvel appartement si je fais attention. Mais d’abord il me
faut un boulot.

- Ne dépense pas tes économies pour partir a la mer avec moi ! De plus, tu ne vas pas abandonner Henry.
- Si nous louons un truc a deux, ce ne sera pas si cher.

Cela ne cofitera que la moitié d’un milliard au lieu d’un milliard entier.

- ... quant a Henry, je te l’ai dit, nous prenons du bon temps ensemble, c’est tout.

Oui, j'ose m’obstiner a le répéter.

Une semaine a la mer serait sympa. Peut-étre qu’une semaine entre soleil et sable raménerait un certain
équilibre dans mon existence, m’aiderait & examiner ma relation avec Henry sous un autre angle. Est-ce que je
compte vraiment pour lui ? Voler a mon secours était-il un acte sincére ou une part de sa méthode de séduction ?
Un séjour a la plage m’apporterait la réponse, c’est certain. L'océan n’est jamais qu'une immense piscine, non ?

- Je vais peut-étre aller voir mes parents ce week-end, dit Wendy.

Ouah, c’est grave. Les parents de Wendy sont riches mais se disputent tout le temps. Elle est la seule personne
de ma connaissance qui regrette que ses parents n’aient pas divorcé lorsqu’elle était plus jeune. D’apres ce
qu’elle décrit, sa meére trouverait sans probléme sa place au milieu de Tess et ses copines. Si Wendy envisage de
rendre visite a ses parents, alors qu’elle les a vus il y a peu, c’est qu’elle doit souffrir sérieusement. Ou essayer de
s’interdire de voir Sam.

Je tente de ne pas appeler Henry et elle s’efforce de ne pas voir Sam. C'est sans espoir. Il devrait exister un
groupe de soutien pour ces cas-la.

Elle semble si triste que je répugne a parler de Henry, ce qui me frustre parce que je me trouve a ce stade d’une
relation ou j’ai envie de parler et de me livrer a des spéculations avec une copine. J'ai envie de lui demander son
avis sur la fagon de parler de Rick a Henry. Mais sa liaison avec Sam a dressé une barriere entre nous et je
préfére me taire. Je refuse de lui causer davantage de peine en gloussant comme une collégienne au sujet de mon
nouveau « coup de cceur » alors qu’elle hurle silencieusement de douleur. D’ailleurs elle doit se remettre au
boulot et nous convenons que je la rappellerai ce soir.

- Je regrette que tu n’habites plus en ville, dit-elle d'un ton morne. Nous aurions pu aller boire un verre apres le
boulot.

- Jallais oublier, dis-je, as-tu connaissance de postes disponibles dans les relations publiques, la
communication ?

- Hé, je suis heureuse d’entendre que tu te remets en selle. Aucun poste chez nous. En fait, le bruit court que
Gelman va encore réduire son personnel. Mais je vais me renseigner !

Sa voix a retrouvé un certain punch et nous achevons la conversation sur cette note.

Se remettre en selle, remonter a vélo... j'imagine que je dois m’y coller. Je range quelques papiers et me repens
d’avoir oublié les offres d’emploi du dimanche chez Gina. Cela devient une habitude - oublier les offres d’emploi
n’‘importe ou, sauf la ou j'en ai besoin. Est-ce que je me saboterais inconsciemment ? Certainement pas. Rien
d’inconscient la-dedans.

Refusant de m’avouer vaincue par mon double maléfique, je me connecte au site du Sun et consulte les offres
d’emploi en ligne. ]J’en reléve quelques-unes, concernant un spécialiste des relations publiques dans un hépital
local, un responsable des relations publiques pour une organisation professionnelle, un autre pour l'orchestre
local, « un spécialiste de la communication » pour le plus grand théatre de la région, et quelques associations a
but non lucratif. Rien dans le monde des affaires, mais peut-étre est-ce une bonne chose. Peut-étre dois-je d’abord
monter le poney un peu lent avant de sauter sur le favori du derby.

Pour la premiére fois depuis des lustres, je suis heureuse et j’ai la péche. Avant de me déconnecter, je décide de
faire une petite recherche sur Google. Je commence par Henry et obtiens une douzaine de liens. Son nom
apparait principalement lors de galas de charité, deux réunions d’associations d’anciens éléves, et un article du
Sun concernant le divorce de deux avocats connus de Baltimore. Henry représentait la femme. Je ne sais pas ce
que je m’attendais a trouver, mais je suis soulagée de ne pas l’avoir trouvé. Peut-étre une liste de ses ex, une liste
compléte, avec notes de bas de page et tout.

Avant de ranger ma planche de surf cybernétique, je tape sur une impulsion « Professeur Moroni ».

Je me retrouve avec quelques centaines de résultats. Mais j’élimine tres vite les sites ou une fille nommée « La
professora Alfonsa Moroni » fait des trucs avec des animaux de basse-cour. Apparait aussi la prestigieuse
université de Berkeley. Je clique sur le département de Sciences politiques en moins de temps qu'’il ne faut pour
dire « brise le cceur de ma meilleure amie. »

La liste des prouesses du Pr Moroni est aussi longue que celle de Henry... vous imaginez : congres, articles,
livres, récompenses pour la haute qualité de son enseignement. Plus une quantité non négligeable de bénévolat
au service de la communauté, de méme qu’un soupgon de leadership de la contestation étudiante. Que serait un
marxiste sans une dose de contestation étudiante un brin rétro ? Sa biographie comprend des liens trés pratiques



avec certaines de ses diatribes, euh je veux dire ses articles. J’en étudie quelques-uns, a la recherche non de sa
philosophie mais de sa photo. Je la trouve a la troisiéeme tentative, et je m’avachis sur ma chaise, aussi découragée
que Wendy.

Chaque femme a une béte noire, une femme qui incarne tous ses espoirs brisés, toutes ses aspirations, le genre
de femme qu’elle aurait secrétement souhaité étre, tout en sachant qu’elle n’est pas batie pour ’étre. Le genre de
femme qui va hacher menu votre coeur si un petit ami vous quitte pour elle.

Wendy se serait remise de perdre Sam au profit d’'une bimbo, d’'une garce ou méme d’une étudiante écervelée.
Aucune de ces femmes n’aurait entamé les certitudes fondamentales de Wendy a son propre égard, ni renforcé
ses complexes. Mais que Sam la quitte pour une brune séduisante, typée, dont les yeux aux paupiéres lourdes
semblent receler les secrets d’hétaires d’antan, une intellectuelle dont les convictions politiques sont aussi
passionnées que sans concession... quelle claque !

Rosa Moroni est une femme séduisante dotée d’une chevelure brune lui tombant aux épaules, d’'une bouche
ourlée de levres généreuses et de grands yeux. Bien que la photo soit un portrait, a la fagon dont son pull tire aux
épaules, il est clair que son buste a été bien pourvu par la nature. J’apprends par sa biographie qu’elle est une
immigrée de la premieére génération. Ses parents sont grecs et italiens. Elle parle trois langues, l’anglais et les
langues de ses parents.

Wendy évoque une couronne de farine de blé, bien dorée et glacée au miel. Rosa Moroni, une focaccia
aromatisée a 1'huile d’olive, aux poivrons et a un fromage au nom impronongable.

Et je sais tout au fond de mon cceur que Wendy le sait. Comme je l’ai dit, elle n’est pas idiote. Elle a
probablement fait une recherche sur Google dés qu’elle a arraché a Sam le nom de sa femme. En fait, elle a
probablement arraché le nom a Sam justement pour faire une recherche sur Google. Et si elle a eu accés a ces
infos, elle sait que Sam ne quittera pas une Rosa Moroni pour une Wendy Jackson, intelligente, sexy, mais d'un
milieu ou les spaghettis ne sont pas au menu. Wendy serait peut-étre préte a attendre Sam, mais il est clair que la
seule femme que Sam ait envie d’attendre, c’est Rosa Moroni. Elle est son talisman, son porte-bonheur qui
l'aidera a grimper les échelons universitaires. Wendy, elle, ne représente qu’une babiole dépourvue de pouvoirs
mystiques.

Wendy le sait. Pas étonnant qu’elle veuille aller chez ses parents. Elle veut se blottir dans son nid, peu importe
ses inconvénients, et lécher ses blessures. ]J’ai mal pour elle. J'ai envie d’appeler Sam et le réduire en bouillie.
Non, j’ai envie d’appeler son supérieur, le doyen de son département, et le président de 1'université, et inventer
une histoire comme quoi Sam Terrill a triché au bac, ou menti dans son CV. Ou harcele sexuellement ses
étudiantes. Et ses étudiants. Je veux que Sam souffre.

Peut-étre vais-je m’inscrire a I'un de ses cours.
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Figue : fécondité.

Pour mon premier anniversaire fété avec Rick, ses parents m'avaient fait livrer un panier de fruits ! Il m'avait
expliqué que sa meére ne trouvait pas poli de choisir des cadeaux personnels pour les personnes qu’elle
connaissait mal, mais avait voulu faire un geste pour ce jour particulier. Je me souviens bien de ce jour -
l'inquiétude me taraudait parce que je croyais étre enceinte. Il s'était avéré que je ne l'étais pas, et je n'avais
jamais fait part de mes inquiétudes a Rick. Notre relation commengait a s’approfondir, je ne voulais pas
I’assombrir avec de lourdes décisions. A cause de mon angoisse, j'avais a peine apprécié le cadeau de Rick, un
petit livre de poemes.

Pourquoi compter sur Sam pour vous déprimer alors que, avec un petit effort, des employeurs potentiels
anonymes peuvent s’en charger ?

En I'espace d'une semaine, j’ai regu deux lettres de refus sans méme la courtoisie d'un entretien.

Aprés une session marathon sur l'ordinateur de Fred, lundi soir, je dispose d'un CV élaboré, digne d’étre placé
sur un autel dans le bureau d’un conseiller en recherche d’emploi. Je suis également en possession de lettres de
motivation dynamiques et de promesses de références. J'ai remis deux de ces petits bijoux en main propre et
posté le reste.

Mes récents efforts en matiére de recherche d’emploi parent a peine au coup recu en début de semaine.

L'hopital et ’association professionnelle ont répondu « non, merci » si vite que je suis ébranlée. Méme si ces
deux jobs ne m’auraient probablement pas correspondu. Un peu trop axés sur le rendement pour mon style en
roue libre. Candidature. Refus. Badabing badaboum. Au moins je sais a quoi m’en tenir.

Apres diner jeudi soir - r6ti de porc mariné au jus de citron vert et tequila servi avec du riz sauvage et des
asperges -, Fred fait remarquer que ces boites avaient certainement déja une série de candidatures internes en
attente, et que de toute fagon, entre mon job de fleuriste et ’accident, c’est comme si je n’avais pas travaillé
depuis deux ans.

- Tu devrais envisager de suivre un séminaire de développement des compétences, assene-t-il en agitant sa
fourchette dans ma direction. On y établit parfois des contacts féconds. Se constituer un réseau. Il n'y a que ¢a.
Un bon réseau.

Je ne m’imagine pas créer des contacts féconds avec d’autres demandeurs d’emploi, a moins qu’il ne parle de
contacts physiques. Un groupe de soutien a coups de tapes dans le dos, peut-étre ? Mais j'acquiesce avec sérieux,
comme si Fred m’offrait des trésors de sagesse dignes d’étre couchés sur le papier, alors que j’'essaie de toutes
mes forces de ne pas l'imaginer nu.

Voyez-vous, depuis que Fred est rentré de son voyage d’affaires mardi, ’atmosphére entre lui et moi est tendue.
Pour commencer, il ne raffole pas de Trixie. S'il la surprend passant le nez dans la piéce ou il se trouve, il la fiche
pratiquement dehors. Une fois, elle a éraflé le pied d’une chaise. D’accord, il s’agissait d’une chaise ancienne.
D’accord, elle avait une valeur sentimentale. D’accord, c’était la chaise préférée de sa tante.

Puis il y a eu ce petit incident, juste hier, lorsque je suis tombée sur Fred et Gina - j'ose a peine y repenser - en
pleine action.

Sans enfants dans le secteur, ils sont habitués a avoir la maison pour eux. Hier soir, je suis restée tard a la
boutique afin de retrouver ensuite Wendy pour prendre un verre. Mais Wendy m’a fait faux bond et je suis rentrée
tot.

Au début, je n’ai entendu qu'une voix d’homme déclarant, « Oh oui, c’est bon », et ai pensé que Gina regardait
une émission de bricolage sur la chaine déco. J’ai reconnu la voix de Fred trop tard. Trop tard parce que j'avais
déja pénétré dans le petit salon ou Gina chevauchait Fred. Fred m’a vue le premier et s’est écrié « Merde ! », puis
Gina s’est retournée et s’est emparée d'une couverture en criant « Oh non ! ». Elle s’est écartée et j’ai vu Fred.
Nu.

Quels que soient les défauts de Fred, je sais maintenant pourquoi Gina a une si haute opinion de lui.

L'image brile encore ma rétine. Mais nous faisons comme si rien ne s’était passé. Du moins Gina et moi faisons
comme si. Fred, lui, m’évoque une masse bouillonnante de ressentiment. Ce qui chez lui s’exprime par des
exigences. Il m’enjoint a me préoccuper davantage de mon apparence, de lui fournir l'inventaire de la boutique de
fleurs, ou encore de faire attention a ne pas évoquer la vente du batiment devant qui que ce soit.

Les Japonais ont repoussé les offres de Squires Financial et la vente est a nouveau a l’ordre du jour. Je crois que
Fred est maintenant convaincu que c’est moi qui ai laissé filtrer 1'info a Squires. Au début, je me suis indignée.
Puis j’ai réalisé qu’il avait raison. J’ai laissé filtrer I'info a Henry.

Facon compliquée de dire qu’il faut que je déménage. Je ne veux pas entraver les chances de Gina d’avoir un
enfant. Or, depuis que je l'ai surpris pantalon baissé, je soupgonne Fred de ne pas étre porté sur la chose avec
moi dans la maison.

Et puis Fred m’agace et je I’agace. Ce matin il était sur mon dos, et ce soir encore parce qu’il sait que je n’ai
rien fichu au magasin pendant que je cherchais du boulot. Il m’a adressé deux sermons, sous couvert de conseils
bien avisés, faisant office de vengeance pour l’avoir vu nu. Cette tache mettra longtemps a s’effacer, aussi la
meilleure fagon de repartir de zéro est-elle de filer.

Méme Gina comprend qu'’il est temps que je prenne mes cliques et mes claques. Apres le dernier sermon en
date de Fred au sujet de mon inscription a un séminaire de développement des compétences, je le remercie,
m’éclaircis la gorge et annonce que j'envisage de déménager. Gina ne proteste pas, comme elle le fait
automatiquement d’habitude, sincére ou non - « Ne pars pas, Ame, on s’amuse tellement ! »



Au lieu de quoi, elle dit :

- Ou habiterais-tu ?

- Chez Wendy.

- Le restaurant « Chez Wendy » ? demande Fred, incrédule.

- Non, chez son amie Wendy, rétorque Gina, le regardant comme s’il était dingue.
Cela ne lui arrive pas souvent et je suis ravie d’en étre témoin.

- Elle habite le centre-ville, pas loin de la boutique, c’est ¢a ?

- Oui, dis-je, la bouche pleine de riz et de porc.

Fred réfléchit avant de décréter que c’est une bonne idée. Une trés bonne idée.

- Une adresse en centre-ville peut faire une impression favorable sur ton CV.

Je manque recracher mon porc et mon riz. C'est le mensonge le plus nul et le plus éhonté que j'aie entendu
depuis qu’'un type dans un bar a essayé de coucher avec moi en me disant qu’il entrait au séminaire le jour
suivant. Mensonge ou pas, c’est clair. Gina m’aime peut-étre, mais elle m’aimera encore davantage si je les laisse
seuls, Fred et elle, dans leur atelier a fabriquer les bébés.

J’aide Gina a débarrasser avant de m'’isoler dans ma future ex-chambre avec le sans-fil et appelle Wendy. Elle
répond a la seconde sonnerie. De toute évidence, elle a pleuré.

- Hé, que se passe-t-il ?
- Toujours la méme chose, dit-elle d'une voix morose.
- J’arrive. Tiens le coup.

D’accord, j'ai une arriére-pensée, je vais lui demander si je peux emménager avec elle. Une visite qui fera a
nouveau d’'une pierre plusieurs coups. J'emménage, cesse d’étre dans les jambes de Gina et Fred, et tiens lieu de
controdle des pulsions de Wendy envers Sam. Et elle de contréle de mes pulsions envers Henry.

Toute la semaine, je me suis empéchée d’appeler Henry, mais la lutte fut difficile. Evidemment, j'aurais pu
I’appeler au bureau, d’un ton dégagé, trés « Comment ca va ? » menant a une conversation style « J’ai pensé te
donner des nouvelles de mon existence de dingue ». Il aurait pouffé, ri et moi j'aurais plaisanté et ri. Mais si je
passe ce coup de fil, je franchis une limite. Je tiens plusieurs choses pour acquises. Que nous avons dépassé le
stade d’une relation ou le moindre détail est lourd de signification. Le stade auquel I’heure de 1'appel, I'initiateur
de l'appel, la raison de ’appel et le ton de I’appel sont notés dans une feuille de calcul dont les résultats révelent
a chaque partie qui tient le plus a I’autre.

Nous sommes encore au stade ou les coups de fil ont un sens, ou ils recelent autant de significations que les
premiers télégrammes timides qu’échangent des dignitaires étrangers apres des années de tension. Un faux pas
et I’avenir tel que nous espérons le connaitre est anéanti.

Alors je n’appelle pas.

Jeudi, il ne m’a toujours pas appelée. Qu’il ait mentionné un possible déjeuner ensemble cette semaine aggrave
la situation. J’avais commencé a attendre ce déjeuner avec impatience. Maintenant le week-end pointe a 'horizon
et je suis a la fois dégue et énervée. Il attend horriblement longtemps pour me proposer un rendez-vous. Il essaie
d’abord avec d’autres filles ? Suis-je sa roue de secours ? Il ne voulait pas diner chez Gina et Fred ? Peut-étre
devrais-je demander a Gina de formuler son invitation maintenant. Cela me donnerait une excuse pour l’appeler.

Gina regarde les infos avec Fred. Je lui murmure que j'emprunte sa voiture et que j'appellerai avant de rentrer
juste au cas ou ils auraient envie de s’envoyer encore une fois en l’air pendant mon absence.

Le probleme de voiture est une autre raison qui me pousse a partir. Maintenant que Fred est revenu de son
voyage d’affaires, Gina et moi nous partageons la Volvo. Malgré sa générosité, j'ai toujours l'impression de la
priver lorsque je prends la voiture. Méme ce soir. Si elle avait prévu de l'utiliser, elle ne me l'aurait pas dit. Mais
peut-étre qu’il ne lui déplait effectivement pas d’étre débarrassée de moi.

En ville, je trouve une place de parking pres de l'appartement de Wendy. J'y vois le signe que mon karma
s’améliore. Demain je vais trouver un job, c’est certain.

Mais quand Wendy m’ouvre la porte, mon karma se brise comme un vase Ming aux mains d’'un gamin de deux
ans. Elle pleure au point de froler 1'hystérie. Au bout du couloir, des mouchoirs en papier bouchonnés jonchent le
canapé du salon. Les rideaux sont tirés, bloquant la lumiére et la vue sur la ville de la large baie vitrée.

- Je vais te chercher un verre d’eau, dis-je en posant mon sac.

Je passe dans la minuscule kitchenette qui sépare le vestibule du salon et lui verse de I’eau. La tout s’éclaire. En
ouvrant le robinet, mon regard tombe sur le sac déchiré d’un drugstore local. Un regu y est attaché. Aujourd’hui,
Wendy a acheté trois choses - une barre chocolatée, une brosse a dents et un test de grossesse.

- Tiens, dis-je dans le salon en lui tendant son verre, luttant pour empécher ma main de trembler.
Je lui tapote 1’épaule tandis qu’elle se pelotonne au bout du sofa avec son verre d’eau et un mouchoir en papier.
- Je reviens tout de suite. Besoin d’aller aux toilettes.

A la droite du salon se situe un court couloir donnant d’un c6té sur la chambre, de ’autre sur la salle de bains.
Je m’y glisse et ne me donne méme pas la peine de fermer la porte. La, sur le bord du lavabo, siege ’évidence. Un
test de grossesse et la preuve irréfutable que Wendy attend un enfant. Merde. Cet enfoiré de Sam.

Je prends une profonde inspiration, me répétant que je dois penser a Wendy, et non a ma propre colere. Je
regagne le salon et m’assieds par terre en face d’elle.

- Sam est au courant ?

Mais je connais déja la réponse. Elle me la confirme en acquiesgant d'un signe de téte. Ai-je besoin de lui
demander quelle a été sa réaction ? Les mouchoirs, morceaux froissés des restes de son coeur apres l’explosion,
me le disent.

- Il veut que tu « régles le probleme» ?
Elle acquiesce a nouveau. Je me léve et me penche pour la prendre dans mes bras. Et merde, je fonds en larmes



moi aussi. Terminée, mon attitude d’infirmiére professionnelle. Terminée, mon approche solide et pleine de
maturité. Je suis en colére, triste et énervée. J’'ai envie de donner des coups de pied a tout le monde. Enfin surtout
a Sam et aux hommes qui lui ressemblent.

- C'est pour ca que tu veux aller chez tes parents, finis-je par dire, assise sur une chaise en face d’elle. Pour leur
dire.

- Non.
Elle se mouche et écarte une méche de cheveux de son visage.
- Je ne veux pas leur dire. Je veux leur demander de l'argent.

Wendy ne demande jamais d’argent a ses parents. En fait, elle met un point d’honneur a subvenir a ses propres
besoins au lieu de ponctionner Maman et Papa. Elle craint que, si elle accepte leur aide, ils ne se mélent de sa vie.
Leur aide lierait Wendy. Dans le genre pieds et poings liés par du fil de Nylon de péche incassable.

- De l'argent pour faire quoi ?

Je déglutis péniblement. D’accord, d’accord, je sais. Les femmes sont censées étre responsables de leur propre
corps, faire leurs propres choix et contréler leur destin. Et oui, j'ai toujours pensé que si je me trouvais dans la
situation de Wendy, I’avortement serait une possibilité. Mais la réalité, c’est qu'il s’agit d’une tres mauvaise fagon
de réparer une erreur, et j'espere de tout mon coeur qu’elle ne désire pas la réparer ainsi. Je pense a Gina qui
désire un bébé. Je pense a un scénario inimaginable - Gina adoptant cet enfant -, je m’imagine, moi, adoptant cet
enfant - je lui apprendrais a mépriser les universitaires enseignant la littérature. Mais pour une raison
quelconque, je ne peux imaginer Wendy « régler le probleme ».

- De l'argent pour partir, dit-elle.
Je respire.
- Et réfléchir. Et... je ne sais pas. Je ne sais pas.

Elle secoue violemment la téte d’avant en arriéere, comme si elle était perdue. Je ’enlace et la réconforte,
espérant lui communiquer une partie de la chaleur qu’elle m’a apportée lorsque j'avais besoin d’aide. Quand elle
se reprend, je respire a fond.

- Une fois j’ai cru étre enceinte, dit-elle. J’étais ado. De Donald Wescott. Président de la classe a Choate.
Elle sourit, mais d’un sourire sans joie.

- ... Je me disais que si je 1’étais, je m’enfuirais sur une plage et vivrais la durant ma grossesse, mettrais le bébé
au monde et 1’éléverais seule s'il le fallait.

Elle rit, d'un rire cynique.

- Mon Dieu, comme j’étais béte.

- C'est ce que tu veux faire... aller au bord de la mer?

- Peut-étre. Au moins pour me remettre les idées en place. Tu viendrais avec moi ?
Elle me regarde avec des yeux désespérés, obscurcis par les larmes.

Bien que je sois désolée pour Wendy et désire l'aider, je dois admettre que mes pensées égoistes
réapparaissent. Si je pars avec Wendy pour l’aider a recouvrer ses esprits, peut-étre que je pourrais faire la méme
chose. Je m’imagine plonger dans la piscine d’un hoétel de bord de mer, étendue sur le sable, fixant les vagues,
comme si le temps s’arrétait, pendant que je réfléchis. Que je réfléchis a des choses comme : ou est passée 1’Amy
qui existait avant Rick et comment la récupérer ? Des choses comme : comment se détendre et simplement
s’amuser ? Ou encore : comment apprendre a faire de nouveau confiance a un homme ? Peut-étre existe-t-il un
vieux manuel a ce sujet enterré dans le sable. Comme il sera t6t dans la saison, le bord de mer sera encore
relativement désert et je trouverai ce manuel.

- Bien sir. J'aurais juste un truc ou deux a mettre au point.
Comme trouver un endroit ou habiter et un boulot. Simple, non ?

Wendy se calme et s’essuie les yeux avec un nouveau mouchoir en papier. Elle s’arrache un petit rire, un vrai
cette fois, un rire d’autodérision.

- Je vais me faire porter pale demain. Je ne me sens pas bien.

- Des nausées ?

- Matin, midi et soir, dit-elle en se frottant le ventre.

- Tu as mangé quelque chose ?

- Non.

- Qu’as-tu avalé a midi ?

- Quelques crackers.

Je me leve.

- Je vais te préparer un truc. Voyons voir ce que tu as dans le frigo.

Mais je ne trouve rien d’autre dans sa cuisine qu’une soupe de beoeuf en boite. Je la lui réchauffe et fais un peu
de thé, que je lui sers sur la table minuscule du salon, poussée contre le mur de la cuisine. Etre maternée lui fait
du bien et elle retrouve un semblant de bonne humeur, ou du moins de sérénité. C'est bon de m’occuper d’elle
apres tout le soin qu’elle a pris de moi.

- Tu as déja vu un docteur ?
- La semaine prochaine, dit-elle.

Elle essuie avec préciosité une trace de soupe autour de sa bouche. Je ne peux imaginer Rosa Moroni faire quoi
que ce soit avec préciosité.

- Tu as besoin qu’on prenne soin de toi.
0O.K,, allez-y, froncez les sourcils. Vous savez ou je veux en venir avec ¢a. Je veux emménager avec Wendy. Cela



peut étre une bonne action par la méme occasion, non ? Mon premier souci est de 1'aider, tant mieux si cela
résout mon probleme d’habitat. Je ne suis pas sans cceur.

- Je voulais te parler, Wen, te demander si tu pouvais m’héberger un moment. Je pourrais t’aider. M’assurer que
tu te nourris, m’occuper de l’appartement.

- Tu t’es disputée avec Fred ?

- Non. Mais ils ont besoin de leur intimité. Ils veulent...

Ils veulent avoir un bébé ! Stop ! Ne prononce pas ces mots!
- ... Ils veulent refaire la déco et je les génerais.

Mentir est vraiment trop facile. Pas étonnant qu’on vous enseigne a ne pas le faire lorsque vous étre tres jeune.
Une fois que vous avez compris que ¢a ne demande aucun effort, vous devenez accro.

- Bien sir. Tu peux dormir ici.

Elle sourit et repousse son bol. Elle n’a avalé que la moitié de son contenu, pourtant il n’en contenait qu’'une
petite quantité.

Pour prouver mon utilité, je débarrasse sur-le-champ. Je lave les assiettes, jette tous les mouchoirs a la
poubelle, je change méme les draps de son lit et passe un coup dans la salle de bains. Quand j’ai fini, elle somnole
sur le canapé. J’enroule un chéale autour de ses épaules et attrape le sans-fil suspendu au mur.

J’appelle Gina. Elle semble un peu essoufflée et je me demande si je les ai interrompus une fois de plus.
- Je ne rentrerai certainement pas ce soir, dis-je.

- Henry a réussi a te joindre ?

- Quoi ?

- Henry a appelé. J'ai supposé que...

Elle suppose que je suis chez lui.

- Non je suis toujours chez Wendy. Elle ne se sent pas bien. Je crois que je vais rester ici, au cas ou elle aurait
besoin d’aide.

Je meurs d’envie de me confier a ma sceur et lui révéler que Wendy est enceinte, mais je m’abstiens. Pas parce
que je crains de trahir la confiance de Wendy. Non, je ne dis rien a Gina parce que le contraste lui ferait du mal.
Une femme célibataire enceinte de son enfoiré de petit ami marié, face a une femme mariée qui veut étre
enceinte de son mari bien sous tous rapports.

- Oh. Tu as besoin de passer prendre des affaires ?

- Non.

Puis je me souviens.

- J’ai pris ta voiture !

- Si tu passes prendre tes affaires, je te ramenerai en ville, propose-t-elle.
Comme elle est pressée de se débarrasser de moi...

- D’accord. Je suis la dans environ un quart d’heure.

Je raccroche, réveille Wendy et lui dis que je passe juste chez moi prendre des affaires. Chez moi. Chez Gina est
devenu chez moi. Quand cela est-il arrivé ? Tant de choses se produisent sans que je m’en rende compte.

Je prends la clé de Wendy afin de pouvoir rentrer. Avant de partir, je lui promets de prendre soin d’elle.

Gina m’attend pratiquement a la porte, mes valises faites. Elle parait sincérement nostalgique de la complicité
fraternelle que nous avons partagée, mais il est clair que ces moments privilégiés seront encore mieux appréciés
rétrospectivement.

- Fred et moi pensions aller au cinéma, dit-elle, expliquant son empressement a fourrer mes vétements dans
une valise et m’expédier chez Wendy.

Fred, lui, n’est nulle part en vue. A mon avis, a l'instant ol nous parlons, il est étendu sur leur lit. On dirait que
je ne peux m’oter de l'esprit cette vision de lui nu.

Dans la voiture, j’étreins Trixie contre moi, éprouvant 1’étrange sensation d’étre protégée lorsque nous passons
devant I’appartement de Tess Wintergarten. Les chats possedent leurs propres pouvoirs secrets.

Gina propose de monter avec moi, mais, aucune place de parking n’était libre a 1’horizon, je trimballe ma valise
et le chat et adresse un rapide au revoir a Gina. Elle souligne qu’il ne s’agit pas d’un véritable au revoir puisque
nous habitons la méme ville, allons continuer de nous voir, et, au fait, quand vais-je inviter Henry afin qu’il
rencontre Fred ?

Henry. Je ne l'ai toujours pas rappelé. Mon Dieu, j’'exulte que tant de choses se dressent en travers de mon
chemin quand il s’agit d’appeler Henry.

Quand je rentre chez Wendy, elle a disparu du divan. Je pénetre dans sa chambre sur la pointe des pieds afin de
vérifier si tout va bien. Elle dort a poings fermés. Je réintegre le salon et m’installe sur le canapé pour une
conversation détendue avec Henry, ma récompense apres avoir été virée de chez ma sceur et avoir réconforté une
amie enceinte et abandonnée.

Jusqu’a ce que j'entende sa voix, je n’avais pas réalisé combien j’avais envie de lui parler. Je m’attendais a
tomber sur sa boite vocale, pensant qu’il avait renoncé et était sorti. Henry n’est pas le genre a attendre.

- Je suis chez Wendy, dis-je.

Puis je lui apprends sa grossesse. Oui, je sais, je ne devrais pas. C'est privé. Mais je ne peux m’en empécher. J'ai
envie d’en parler a quelqu'un, de l’entendre dire du mal de Sam, d’arracher a Henry toute sa sympathie pour
Wendy qui le mérite bien.

Le seul probleme c’est qu’avec un mec, vous ne pouvez pas dire du mal des mecs comme vous pouvez le faire



avec une copine. Les hommes ont 1’agacante habitude de soutenir leurs semblables. Henry est de toute évidence
désolé pour Wendy, il pose quelques questions orientées - comme ont-ils eu des rapports non protégés, et
pourquoi reste-t-elle avec lui si elle sait qu’il est marié ? Je suis peut-étre folle, mais j’ai I'impression que Henry
considére que Wendy est en partie responsable. Une femme qui contréle son propre corps signifie, eh bien, que
c’est une femme qui contréle son propre corps. Ses commentaires apaisent ma coléere indignée dirigée contre
Sam. Or la colere indignée est I'une de mes émotions favorites, aussi suis-je doublement désappointée.

- Cava aller ? demande-t-il tandis que j'achéve une énieme diatribe concernant le degré de nullité de Sam.
- Elle voit le médecin la semaine prochaine.

- Et ensuite ?

- Je ne sais pas. Peut-étre 1'élévera-t-elle seule. Ou le proposera a l’adoption.

Cela me fait un drole d’effet de parler ainsi du bébé.

- Je suis heureux d’entendre qu’elle le garde, dit-il.

Aveu surprenant, auquel je suis moi-méme parvenue quelques heures auparavant. Ainsi Henry aime les bébés.
Tres intéressant.

- Je pourrais m’occuper de ¢a pour elle, ajoute-t-il. Adoption privée, je ne crois pas que nous en ayons déja
traitée par le passé, mais il y a toujours une premiere fois.

Ce cher vieil Henry qui se précipite pour aider mon amie, et gagner quelques dollars au passage. Peut-étre est-
ce la raison pour laquelle il aime les bébés.

Nous restons au téléphone presque une heure. Tandis que nous nous épanchons, je remarque que la nuit est
tombée. Trixie miaule comme une folle. Elle veut sortir. Zut. Ca ne va pas étre facile. Elle va devoir s’habituer a
faire ses besoins a l'intérieur, maintenant. Et je vais devoir lui acheter une boite et de la litiere parce que j’ai
laissé 1’ancienne chez Gina.

Henry s’appréte a m’inviter. Je le devine parce qu’il me reproche d’étre difficile a joindre.

- Si tu continues de déménager ainsi, comment suis-je censé ne pas perdre ta piste ? demande-t-il, de ce ton
plein de bonne humeur, ce ton qui signifie que nous faisons ’amour ensemble et nous nous plaisons.

- Mais tu as finalement réussi a me joindre. Alors de quoi voulais-tu me parler ?
- De ce week-end. Nous pourrions partir ensemble.

Partir ensemble? C'est prometteur.

- ou?

- St. Michaels, dit-il.

St. Michaels. Une petite ville pittoresque sur les plages de I’Est. J'imagine une chambre romantique dans un
bed and breakfast - des rideaux de chintz, ’eau du bain parfumée a la rose. Lendroit parfait pour parler de Rick a
Henry apres quelques verres de vin et une balade tranquille au bord de l’eau, et peut-étre aussi une balade
tranquille au gré de nos libidos.

- Cela me parait bien.

Nous réglons les détails du rendez-vous. Il passera me prendre chez Wendy - dans le hall, ainsi il n’aura pas
besoin de chercher une place de parking - vers 18 heures demain soir.

Avant de raccrocher, il dit quelque chose qui me fait 1’effet d’un choc électrique.
- Je pense beaucoup a toi, Amy.

Puis il ajoute tres vite :

- A plus tard.

« Je pense beaucoup a toi ? » Est-ce une fagon légere de dire « je t’aime » sans le dire ? J'essaie de me rappeler
comment cela se passait entre Rick et moi. Une fois habituée a 'idée d’étre aimée, j’avais oublié la sensation de
ne pas l'étre.

Quand je raccroche, je sursaute a la vue de Wendy debout dans l’alcéve a co6té de la cuisine.

- Tu as besoin de quelque chose ?

- J’ai la gorge seche. Je suis venue chercher un verre de lait.

Je m’empresse de le lui apporter. Apres tout, ¢’est mon job maintenant, pendant que je cherche un autre job.

- Je ne t’ai pas entendue rentrer, avoue-t-elle apres avoir avalé son verre de lait. Tu as pu monter tes affaires
sans encombre ?

- Oui.
Trixie ronronne aux pieds de Wendy.
- Oh, Trixie ! Je t’avais oubliée !

Elle prend le chat et le caresse. Trixie miaule de contentement sous ses doigts. En regardant Wendy avec ce
petit bout de vie, il m’apparait qu’elle ferait une bonne meére. Je I'imagine embrassant un genou écorché, poussant
des cris d’admiration devant un devoir ou des cris d’encouragement lors d’un match a 1’école. Wendy s’habille
peut-étre comme une femme sophistiquée, mais en dessous c’est une maman. Peut-étre le sommes-nous toutes.

- Ma meére a appelé ? demande-t-elle.
Je me précipite pour récupérer le téléphone dans le canapé.
- Je ne sais pas, j'occupais la ligne.

Je tends le combiné a Wendy et la regarde taper les chiffres pour obtenir sa boite vocale. Elle secoue la téte a
I’écoute d'un message apparemment long.

- Oui, dit-elle aprés avoir raccroché. Mais il est trop tard pour la rappeler. Ils se couchent a 21 heures.
- Ta visite chez eux ce week-end ne pose pas de probléme?



- Non non. Elle énumérait juste le menu qu’elle a prévu.

Le visage de Wendy se crispe et, I’espace d'une seconde, j’ai I'impression qu’elle va de nouveau fondre en
larmes. Ou vomir.

- Je ne vais rien pouvoir avaler. Alors elle va me casser les pieds. Ca va étre dur.
- Appelle le médecin.
- Quoi ?

- Demain, appelle le médecin avec qui tu as rendez-vous, explique-lui que tu es pratiquement certaine d’étre
enceinte, que tu as des nausées, et demande-lui des conseils.

- Ce n’est pas une mauvaise idée.

Elle sourit.

- Je ferais mieux de retourner me coucher. Je vais te donner des draps.
- Non ! je vais me débrouiller. Dis-moi seulement ou chercher.

Le placard a linge est dans la salle de bains. Quand Wendy m’indique ol trouver tout ce dont j’ai besoin,
j’'installe mon propre petit lit sur le canapé, qui n’est pas assez long, méme pour ma petite taille. Je passe la
majeure partie de la nuit en position quasi feetale, détail ironique dans la situation actuelle.

Mon sommeil est interrompu par Trixie. Elle miaule si fort que je crains qu’elle ne réveille tout 'immeuble. La
pauvre Trixie devra s’habituer a étre un chat des villes. J'irai chercher son plat a litiere demain matin, ou j’'en
acheterai un neuf. Dans l'intervalle, elle peut utiliser le coin de la salle de bains que j’ai tapissé pour elle de
papier journal.

Aux environs de 3 heures, je tombe enfin dans un sommeil profond. Un bruit d’eau dans la cuisine m’arrache
d’un coup au sommeil. En cinq minutes, quatre heures ont passé. Il est presque 7 heures et Wendy est debout, en
train de préparer le café, déterminée a se rendre au bureau.

- Je me sens beaucoup mieux, dit-elle d’un ton guilleret. Et toi ? Tu as bien dormi ?
Je mens.
- Tres bien, super.

J’essaie de me concentrer sur la piéce et me souviens d’ou je me trouve. Ah oui. Chez Wendy. Wendy qui est
enceinte.

- Cela change tout que tu sois venue, Ame. Je ne sais pas comment te remercier. J'ai I'impression d’étre capable
d’affronter le monde.

- Eh bien, écoute, vas-y doucement d’accord ? N’en fais pas trop. Quand pars-tu ?

Je baille, espérant que je suis compréhensible. Ai-je dit quelque chose ou 'ai-je simplement pensé ?

- Je pars pour le Connecticut en sortant du boulot.

Elle prend une gorgée de café, réchauffant ses mains autour de la tasse.

- Hmmm, au fait ! Je n’ai qu’une clé !

Elle prend la clé que j’ai laissée sur la table de la cuisine hier soir.

Une seule clé. Elle doit avoir perdu ’autre. Non, une minute, Sam est probablement en possession de l'autre.
L'enfoiré.

- Décidons de nous retrouver ici a une heure précise, dis-je.

- D’accord. Je quitte a 17 heures et passerai ici prendre un truc ou deux.

- D’accord. On se retrouve a ce moment-la.

- Tu vas a la boutique ?

- J’en avais l'intention.

- Tu fais quelque chose ce week-end ?

- Henry et moi partons en balade.

Elle m’adresse un faible sourire. Que j’aie un petit ami et elle un mec nul doit lui faire de la peine. Mais bon, les
choses vont peut-étre s’arranger pour elle. Henry va peut-étre se révéler étre nul lui aussi.

- Il y a du café mais d’habitude j’achéte un beignet ou un truc sur le chemin du bureau, dit-elle en ouvrant les
placards a la recherche de nourriture.

Elle sort du frigo un carton non identifié et le jette a la poubelle.

- C’est bon. J’acheterai quelque chose.

En quelques minutes, elle est préte a partir et ressemble a la Wendy d’avant - confiante en elle, séduisante,
maitresse de ses émotions. Elle a revétu une courte robe noire, une chaine argentée qui lui tombe sur les hanches
et des ballerines noires. Elle porte un mince attaché-case et des lunettes de soleil.

- N’oublie pas d’appeler le médecin, lui dis-je.

- Je le ferai. Merci encore, Ame.

Apres son départ, je prends mon temps pour me préparer. Maintenant que je vis chez Wendy, la pression du job
va devenir plus forte. Au contraire de ma sceur, Wendy ne semble pas accorder de l'importance a la nourriture. Si

j’en veux, je vais devoir I’acheter moi-méme. Donc gagner de ’argent, pour ne pas puiser dans mes économies ou
mourir de faim.

Je calcule mentalement sur combien de salaires je peux encore compter avant que la boutique ne ferme pour de
bon. Assez pour acheter des provisions pour une semaine. Ca ira.

Je prends une douche, bois une autre tasse de café et enfile une robe. Depuis le coup de fil de Henry hier soir, je
me sens belle et séduisante. J’achéve de mettre mes boucles d’oreilles quand le téléphone sonne. Mais impossible
de le trouver ! Il est quelque part dans le salon, fourré sous un oreiller ou autre. J’ai da le poser la lorsque Wendy



me ’a tendu.

Trop tard, je le localise sur le sol a c6té du divan. Le bip-bip de la boite vocale me nargue. Je ne connais pas le
code de Wendy. Il faudra que j'attende son retour pour récupérer le message. Zut. Peut-étre était-ce Henry. Ou
Sam. Ah... effacer les messages laissés par Sam...

Note perso : découvrir le code de la boite vocale.
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Dahlia : instabilité.

Je crois que j’ai davantage discuté des préparatifs du mariage avec Mme Squires qu’avec ma propre mere. Rick
était I'enfant unique d’Emily Squires et je la soupgonne d’avoir voulu une fille avec qui partager ses
enthousiasmes. Au début, son enthousiasme était charmant et j avais I'impression de lui faire un cadeau en la
laissant s’impliquer autant dans les préparatifs. Mais il était vite devenu clair que sa participation était source de
complications et de discorde. J'avais toujours aimé les glaieuls, avec leurs lignes droites et fortes et leurs fleurs
resserrées, et désirais qu’ils entrent dans la composition des bouquets qui décoreraient I'église. Mais Mme
Squires soutenait que les glaieuls étaient des « fleurs réservées aux enterrements, mon petit » et insistait pour
des dahlias et des zinnias, compromis que j'avais accepté apres l'intervention de Rick. Pour compenser, Rick
m’avait promis une suite nuptiale noyée de glaieuls. Je me demande si Mme Squires avait commandé des glaieuls
pour ses funérdilles. Je n’y ai pas assisté. J'étais encore a I'hépital alors. Les glaieuls peuvent signifier : « Tu m’as
transperce le cceur. »

Ce coup de fil raté s’avere une catastrophe. Mais je ne le découvre que vers 22 heures, ce charmant vendredi
soir, soit presque quatre heures apres que Henry devait passer me prendre chez Wendy. Quatre heures passées a
errer autour de I'immeuble de Wendy, guetter dans la rue, taper du pied, tergiverser si je dois ou non tenter de
trouver un téléphone pour appeler Henry, et me maudire de ne pas posséder de portable.

Voila ce qui se passe : Wendy me retrouve a I’appartement un peu apres 17 heures. Aux anges a 1'idée de partir
avec Henry, j’ai passé une super-journée. J’ai envoyé d’autres CV, atteignant méme de nouveaux sommets créatifs
en remplacant la lettre de motivation par un communiqué de presse de ma composition, annongant que je pose
ma candidature pour un poste au théatre de Baltimore.

Parce que j’ai réfléchi a la remarque de Fred (que j’'ai vu nu) - comme quoi j’étais restée deux ans a l’écart du
monde du travail -, j’ai compris que je devais prouver ma capacité a travailler dans un service de relations
publiques. Alors je me suis assise devant l'ordinateur de la boutique et j’ai rédigé, dans le parfait style
communiqué de presse, 'annonce de ma candidature a ce job, y incluant toutes mes aptitudes et méme une
citation pour leur assurer combien je serais excitée de travailler pour un centre artistique de ma ville natale.

Le léger retard de Wendy n’entame pas ma bonne humeur. Elle est nerveuse a 1'idée d’aller chez ses parents, et
aussi un peu nauséeuse. Elle a réussi a joindre le médecin qui lui a conseillé de boire de la biére de gingembre et
manger des crackers. Elle est en retard parce qu’elle s’est arrétée pour en acheter en route. Pendant qu’elle
vomit dans la salle de bains, je fourre quelques trucs dans un sac, puis elle fait de méme et je saute sous la
douche. Mais elle veut partir tout de suite parce qu’elle espére arriver la-bas avant qu’il ne fasse trop noir. Elle
n’aime pas conduire jusque dans le Connecticut dans ’obscurité. Que signifie « trop noir » d’ailleurs ? Enfin bon,
je laisse pas mal de nourriture, d’eau et de litiere pour Trixie, et Wendy et moi nous précipitons ensemble a la
porte parce que Henry a dit qu’il serait la a 18 heures et qu’il est déja 18 h 10.

Dans la confusion, Wendy a oublié de me donner sa clé. Et n’a pas écouté les messages de la boite vocale. Du
moins pas que je sache. Si elle I'a fait, elle a oublié de m’en parler.

Or le coup de fil de ce matin était de Henry, m’annongant qu’il devait écouter des dépositions toute la journée, y
compris une prévue a 17 h 30. Pouvais-je le retrouver chez lui a 19 heures afin que nous partions directement ? Si
je ne le rappelais pas, il supposerait que c’était d’accord.

Ne me voyant pas arriver, il appelle chez Wendy, n’obtient pas de réponse et commence a fulminer.

Donc il fulmine dans son duplex et je fulmine chez Wendy. Les émanations de nos fulminations s’élevent dans le
ciel de Baltimore comme deux filets de fumée jumeaux - décoration primitive mais qui nous est peu bénéfique.

Vous vous demandez probablement pourquoi j’ai attendu quatre heures. Simple : que pouvais-je faire d’autre ?
Pas de téléphone, aucun moyen de rentrer chez Wendy. Et je me suis dit que je vais attendre au moins 22 heures
avant d’appeler Gina afin de leur donner une chance, a Fred et elle, de danser le mambo a 1’horizontale durant
quelques heures.

A 22 h 05, je m’appréte a me rendre a pied a la boutique du coin afin d’utiliser son téléphone lorsque la BMW
bleue de Henry tourne au coin de la rue. Il klaxonne, l’air agacé. J'attrape mon sac et saute dans la voiture avant
que le feu ne passe au vert.

- Ou étais-tu ? demandons-nous en checeur.

Mais ensuite, au contraire de ce qui passe dans les comédies, nous ne partons pas d’'un méme éclat de rire,
mais échangeons des accusations, telles des fléchettes lancées par un ado hyperactif sevré de sa Ritaline.

- Tu avais dix 18...

- J’ai appelé...

- Pourquoi tu n’as pas réessayeé...
- Ca ne t’a pas inquiétée...

Cette conversation au rythme soutenu dure jusqu’a ce que nous atteignions les limites de la ville et est ensuite
suivie de son contraire naturel - un silence froid comme la pierre. Enfin, quand nous parvenons a l’autoroute, le
silence est remplacé par des questions hachées quand Henry tourne en vue du pont qui enjambe la baie...

- Ne devrais-tu pas...
Je désigne la grande pancarte verte qui signale le pont.

- Nous passons la nuit a Annapolis. Nous sommes partis trop tard, nous ne pouvons pas prendre le bateau avant
le matin. Je ne suis pas bon marin a ce point.

- Le bateau ?



- Je voulais te faire la surprise, dit-il avec mauvaise humeur. J'ai les clés du voilier des Squires.

Réveur magnifique. Je pense le nom du bateau en méme temps qu’il le dit a haute voix. Je suis montée sur ce
bateau avec Rick. Des mains moites serrent mon cceur et ma gorge. J'ai envie de sauter de la voiture. Tout va de
travers.

Un nouveau silence s’ensuit, jusqu’a ce que la voiture pénétre dans Annapolis et nous conduise jusqu’a un hétel
du centre-ville. Je réalise que c’est idiot - nous aurions pu passer la nuit chez lui et partir au matin pour la baie.
Mais je garde cette observation pour moi. Je ne sais pourquoi, mais je ne crois pas Henry d’humeur pour les
remarques percutantes.

Il prend une chambre et nous trainons nos affaires jusqu’au cinquiéme étage. Apres avoir examiné la salle de
bains et reniflé les petits savons et shampooings, je demande a Henry s’il a déja diné. Non.

- Tu veux aller au restaurant ou commander dans la chambre ? dis-je.

Il me détaille du regard. Je porte toujours ma robe d’été et j'aime la facon dont elle moule mon corps. La
coupure de mon front a maintenant cicatrisé en une ligne mince et j’ai réussi a la camoufler sous le maquillage et
mes cheveux. Je ne suis peut-étre pas une double page de magazine en puissance, comme Wendy, mais je ne suis
pas mal. J’ai les courbes qu’il faut aux endroits ou il le faut. Henry semble s’en rendre compte.

- Commandons dans la chambre.

Il s’assied au bord du lit en feuilletant le menu de 1'hotel. Je me glisse derriere lui et I’enlace par les épaules. 11
embrasse ma main et appelle le room service, commandant un sandwich au rostbif pour lui avant de me tendre le
téléphone pour que je passe ma propre commande. Je demande un hamburger et des frites.

- Attends ! crie Henry avant que je ne raccroche.
Il me prend le téléphone des mains et commande deux bieres.
- Mieux vaut ne pas trop boire, dit-il apres avoir reposé le combiné. Nous démarrons t6t demain.

A propos de démarrer, Henry ne perd pas de temps. Sans me quitter des yeusx, il fait glisser sa chemise, révélant
ses pectoraux durs comme le roc et les muscles luisants de ses épaules. Henry possede le corps d’un combattant
des rues. Le moindre de ses muscles évoque la force. Torse nu, il m’attire dans le lit et entreprend de dénouer le
cordon qui tient ma robe.

- Le room service va biento6t arriver. Ils ont dit quinze minutes.

Je reste immobile, savourant le sentiment qu’il me savoure.

11 enfouit son nez dans mon cou et mon corps se liquéfie de 'intérieur.
- Je suis capable de beaucoup de choses en quinze minutes.

11 a raison. Et avec mon aide, il le prouve. D'une main il fait glisser ma robe avec dextérité, de 1’autre il défait sa
ceinture, il embrasse mon visage, mon cou, mes seins jusqu’a ce que je m’attaque a son pantalon.

Avant que je n’aie pu dire « oui, oui, oui », Henry est en moi et je dis « oui, oui, oui ! ».
Cet homme est doué.

Quand la nourriture et la biére arrivent, je suis sous la douche et Henry a réenfilé son pantalon. Nous nous
asseyons pour diner, de bien meilleure humeur. Ce serait donc le moment idéal pour lui asséner mon histoire d’ex-
fiancé et gacher la soirée ?

Je dirais que non. Devant le visage heureux de Henry dégustant son repas, je repousse l'idée. Il faudra attendre
une autre occasion. En faisant I’amour peut-étre. Je crierai les mots tout naturellement.
- Comment va Wendy ? demande-t-il.

- Aussi bien que possible, vu les circonstances. Elle passe le week-end chez ses parents. Je crois qu’elle veut
leur demander de l’argent... peut-étre pour partir quelque part.

- Tu ne m’as pas dit qu’elle préparait un MBA?
- Oui. Elle y travaille. Mais elle laisse tomber les cours d’été. Ils devaient commencer dans deux semaines, fin
mai.

Il secoue la téte et je ne peux m’empécher de me demander ce qu’il trouve pire - étre enceinte ou devoir
abandonner son mastére de gestion.

- Prendre ses précautions a ses avantages, dit-il avec un sourire.
Henry est trés rigoureux en ce qui concerne les protections lorsque nous faisons 1’amour.

Son commentaire m’agace. Le probléeme de Wendy n’est pas de s’étre montrée négligente quant a un
préservatif, ai-je envie de crier, mais de s’étre montrée négligente avec son cceur ! Sam est un enfoiré ! Je me
demande combien cela me cofiterait de passer une annonce avec ce message dans la revue de la fac.

Apres diner, nous nous baladons tranquillement sur les quais et Henry repére le bateau. Sa simple vue me serre
le coeur.

D’ailleurs, je n’aime pas tant que ¢a les bateaux. Je souffre du vertige, voyez-vous, et je vois les bateaux glisser
dans un fossé profond, droit sur un abime. Or seule l’eau nous en sépare. Je préfere les piscines et leur
profondeur connue, mesurable, confinée a un rectangle aigue-marine scintillant.

Henry me tient la main et me parle de son enfance dans le New Jersey. Sa mére avait obtenu une bonne pension
de son pere, aussi ils ne manquaient de rien. Il avait fréquenté un lycée privé, ou il avait appris a monter a cheval,
et recu une Mustang décapotable quand il avait décroché son diplome dans les dix premiers de sa classe. Sa mere
participe a la vie politique locale et posséde un diplome de droit, mais elle ne pratique plus.

- Comment a-t-elle rencontré ton pere ?

- Durant sa troisieme année de fac. Pendant un échange universitaire. Elle était partie étudier la littérature
espagnole en Colombie.

Ah, le grand classique de la rencontre a la fac. Le but de la fac, avais-je décrété, était davantage de rencontrer
un fiancé que d’apprendre quoi que ce soit. Qu’on ne me parle pas de culture générale, d’ouverture d’esprit. Il ne
s’agit pas d’ouvrir son esprit. Il s’agit de rencontrer quelqu’un. Si vous ne rencontrez pas votre fiancé a la fac,



vous étes fichue. Regardez Wendy. Regardez-moi. J'ai eu de la chance de rencontrer Rick une fois mes études
terminées. Et maintenant, j’arpente le désert des relations post-universitaires ou seuls les forts survivent.

- Je suis étonnée qu’elle ne t’ait pas enseigné I’espagnol.

Nous passons devant une terrasse de café d’ou s’échappent les murmures de conversations tardives et des rires
légers.

- Lorsque mon pere et elle se sont séparés, elle a choisi d’éviter ce qui lui rappelait cette période de sa vie, dit-il
sans aucune trace d’amertume. La famille de mon pere était, disons, peu honorable.

- Tu ne l'as pas connu du tout ?
- Non.

Nous sommes parvenus a l’extréme limite de I’eau, la ou les lumiéres clignotent sur les vagues qui clapotent, ou
les bateaux se balancent doucement au rythme de la prospérité.

- Ne pleure pas sur mon sort. J’ai eu une enfance heureuse. Quantité d’images masculines. Des oncles sympas,
des grands-parents super.

Il passe un bras autour de moi et je me pose la question freudienne évidente - Henry Castle cherche-t-il dans les
bras des femmes l'affection qu’il n’a jamais regue de son pére absent ? En observant son visage serein, je
repousse cette théorie. Si Henry Castle aime les femmes, c’est parce qu’il aime les femmes. Point. Freud
symboliserait la libido de Henry Castle par une ligne droite s’étirant du désir au coit sans détour pour les regrets.

- Qu’entends-tu par « peu honorable » ? dis-je. Du mauvais c6té de la barriére ?

Si le sang bleu est requis pour sortir avec Henry, autant I’apprendre maintenant. Ma famille releve davantage
de la batardise.

- Du mauvais co6té de la loi. Ma mere avait été assez naive pour croire qu’en Colombie on faisait fortune grace a
la canne a sucre.

- Oh.

Ainsi le pere de Henry était un de « ces » Colombiens.

- Beaucoup de nos fleurs viennent d’Amérique du Sud.

- Beaucoup de drogue pénetre illégalement aux Etats-Unis de cette fagon. Dans les cargaisons de fleurs.
Je préfere ignorer comment Henry sait une chose pareille.

Henry me rend mon intérét pour sa famille en s’enquerrant de la mienne. Je finis par lui raconter que Gina veut
un bébé, que mon pere était porté sur les femmes et que, s’il vient un jour diner chez mes parents, il fera un saut
dans les années 70.

- Pas de probleme, conchita, dit-il en me serrant contre lui. J’aime bien ta sceur. J’aimerais probablement tes
parents.

Il m’embrasse, un baiser profond et tendre. Il est temps de rentrer a 1’hotel.

Quelque chose dans les chambres d’hétel excite nos libidos. Peut-étre parce qu’on utilise les chambres d’hétel a
des moments et des heures précis, ou que c’est dans les chambres d’hétel que les jeunes mariés passent leur
premiere nuit (du moins leur premiére nuit en tant que mari et femme). Bref, Henry et moi connaissons un
véritable feu d’artifice. Oublié le fait de devoir se lever t6t. Lorsque le lendemain arrive, nous avons goiité I'un a
l’autre davantage que nous n’avons bu au verre de Morphée, et nous sommes sacrément fatigués. Quand nous
finissons par ouvrir les yeusx, il est presque 10 heures.

- Zut ! dit Henry en bondissant hors du lit. Viens. Il faut y aller !

Je lui suggere de nous doucher ensemble, mais Henry a plus envie de monter sur ce bateau que de moi. Ou
plutot il sait que je serai toujours la plus tard, mais le bateau, lui, n’attendra pas toute la journée. Pendant qu’il se
douche, je commande le petit déjeuner, un truc léger qui ne fera pas sombrer mon estomac tandis que nous
tenterons de ne pas sombrer dans 'océan.

Nous nous activons tant a nous préparer que nous sommes tous deux lavés, habillés et avons avalé toast,
pamplemousse, café et plié bagage en un tout petit plus d’une demi-heure. Pendant que j’attends dehors, Henry
regle la note. Il ne propose jamais que je paie la note. Méme lors de notre premiére soirée au bar, il avait payé.
J’ignore s’il procéde toujours ainsi ou s’il me plaint parce que je n’aurai bientot plus de boulot.

La journée est I'une de ces parfaites journées de printemps ou la brise vous effleure les joues avec douceur, le
soleil vous fait de l'ceil derriere des nuages cotonneux et le sourire des touristes répand comme une poudre
magique 'anticipation des plaisirs a venir.

Une fois sur le bateau, Henry me communique quelques instructions rudimentaires sur la facon de le
manceuvrer. Je me souviens un peu des instructions données par Rick. Comme Rick, Henry insiste pour que je
porte un gilet de sauvetage, mais lui-méme ne prend pas la peine d’en enfiler un. Rick en portait un. Je ne peux
pas m’empécher d’observer Henry et de penser que s’il n’en porte pas, ce n’est pas de crainte d’étre ridicule,
mais parce qu’il est persuadé dur comme fer de remporter toute bataille éventuelle contre les vagues. Et qu’en
cas d’échec il préfere encore ne pas étre la pour en souffrir I’humiliation.

Nous frolons la catastrophe plusieurs fois dans la journée - une fois alors que nous fongons droit sur un autre
bateau et que Henry ne parvient pas a redresser correctement la barre, et une autre lorsque nous nous enlisons
sur un banc de sable pendant un quart d’heure, jusqu’a ce que nous comprenions comment nous servir du vent et
du moteur pour nous en extirper. Mais méme ces moments sont émaillés de rire, tant nous plaisantons de notre
propre manque d’expérience. Henry est plus heureux que jamais. Jamais. Il arbore en permanence un sourire
jusqu’aux oreilles, méme au bord de la catastrophe. Et il pallie mes erreurs, ravi d’étaler sa connaissance de la
navigation. Pour ma part, je lui lance quelques « Souque matelot ! » et le supplie de « border a tribord », seul
vocabulaire marin de ma connaissance.

Quand nous atteignons St. Michaels, je réalise avec surprise que pas une fois je n’ai eu le mal de mer, ni n’ai été
pétrifiée de peur. Nous sommes loin de mon expédition avec Rick, deux ans auparavant. J’avais tellement peur de
casser quoi que ce soit ou de tomber a la mer que deux semaines s’étaient écoulées avant que le sourire forcé



plaqué ce jour-la sur mon visage ne s’efface. Et, ah oui, j’avais méme vomi une fois.

Le bed and breakfast dégoté par Henry se révele celui de mes réves. Dans la chambre, nous nous étreignons et
nous embrassons. Le gofit de la peau salée a vraiment quelque chose de sexy, mais nous résistons a la pulsion de
nous jeter sur le lit, préférant manger un morceau avant que la salle de restaurant ne ferme pour les préparatifs
du diner. Nous sommes seuls dans la salle et nous rions et gloussons en mangeant des bouchées au crabe. Avec
un clin d’ceil, Henry déclare que, dans la soirée, il commandera des huitres. Les huitres nourrissent la libido. Je
saisis.

Que ce soit a cause des huitres ou d’autre chose, ce soir Henry est dans une forme exceptionnelle. Aprés un
diner tardif et une balade le long des quais, il se livre sur moi a un exercice langoureux au lit, si lent que je
commence a me demander si cette langueur ne reléve pas d'un léger sadisme. Attend-il que je le supplie de
passer a l’acte ? Nous faisons I’amour une seule fois, mais c’est tellement bon que 1’effet perdure toute la nuit.

Tandis que nous sommes étendus dans les bras I'un de l’autre, Henry m’en apprend davantage sur lui-méme.

- Je n’ai jamais voulu étre un fardeau pour quiconque, dit-il. Alors j’ai travaillé sacrément dur a 1I’école pour
décrocher des bourses. C'est devenu une habitude, travailler dur.

- Tu t’es bien débrouillé.

Je lui caresse la joue au clair de lune.

- Et tu es encore jeune. Travailler chez Squires est une belle réussite.

Peut-étre pourrais-je lui parler maintenant de Rick ? Mais il se confie a moi et je n’ai pas envie de 'interrompre.

- Je me force a profiter davantage de la vie, reprend-il, au lieu de ne faire que travailler. Je ne veux pas, a
cinquante ans, me demander ce qui peut bien se passer en dehors des murs de mon bureau.

Se forcer a profiter de la vie ? Est-ce ce que je représente pour lui une étape de son nouveau programme ?
- Tu n’as pas... tu ne t’es pas beaucoup amusé avant ? Tu sais, a la fac, ou apres.

Ce que je cherche a connaitre en réalité, c’est son passé amoureux. Moi je ne divulgue rien de mon passé avec
Rick, mais j'enquéte sur le sien. Hé ! Lopportunité s’est présentée d’elle-méme. Pourquoi la repousserais-je ?

- Je n’ai jamais été un fétard. Et je ne me suis jamais laissé entrainer dans une relation a long terme. Juste des
histoires sans suite, de-ci de-la.

Sa confession est une bonne/mauvaise nouvelle. D’un c6té, je viens d’apprendre que Henry Castle ne traine pas
un lourd passé, pas de fantomes d’ex-petites amies. D’un autre co6té, j’'ai appris que Henry Castle pourrait bien
étre allergique a tout engagement.

Je me demande comment lui demander ce qu’il entend exactement par « histoires sans suite de-ci de-la », et
aussi si ce que nous vivons ensemble se place plutot dans cette catégorie, ou plutot dans une « relation sérieuse
», ou encore s’il prévoit de prendre la fuite avant d’étre entrainé, Votre Honneur?

Mais un léger ronflement m’apprend qu’il est trop tard. Le témoin est tombé endormi a la barre.

Cette nuit-la je m’endors, étrangement décue par la confession nocturne de Henry. Il ne m’a rien dit que je ne
sache déja - que nous prenons du bon temps ensemble, qu’il aime étre avec moi. Au plus, cela me dit qu’il me
considére comme une bonne copine, un pote, peut-étre méme une amie. Quand il a commencé a parler, j'avais
commencé a espérer mieux.

Comme en signe de notre départ imminent de ce paradis, le temps de ce dimanche s’annonce rien moins
qu’engageant. Les nuages s’amoncellent et Henry et moi craignons de n’étre pris par la tempéte. Nous partons en
hate, juste apres le petit déjeuner, au lieu de courir les antiquaires comme nous 1’avions prévu.

Conscients des limites de nos aptitudes de marins, nous sommes un peu nerveux durant le trajet de retour sur
Annapolis. Le large sourire de Henry disparait lorsqu'une bruine commence a tomber, mais nous parvenons a
entrer dans la marina avant que les vents nous malmenent et que le tonnerre gronde. Maintenant que nous avons
pris l'orage de vitesse, nous avons l'impression d’étre d’habiles marins, fiers de nos talents et de notre chance.

Pour féter ¢a, Henry m’invite a déjeuner a une terrasse de café. Assis prés du mur, a l'abri du vent et de
I’humidité, nous gottons 1’odeur de l’air chargé d’eau en sirotant un brandy.

Quand nous reprenons finalement la voiture pour rentrer a Baltimore, j’éprouve la méme sensation que lors des
trajets de retour apres les voyages avec 1’école - fatiguée, heureuse et triste en méme temps, pressée de
préserver ces souvenirs dans un album photo ou de les partager avec une amie qui n’y a pas participé.

Une amie. Mais bien siir, je ne peux pas les partager avec Wendy. Le contraste la ferait souffrir. Henry s’est
montré tellement formidable avec moi, alors que Sam... vous savez ce qu’est Sam.

En vue du quartier de Federal Hill, j’appelle Wendy depuis le portable de Henry. Mais comme elle ne répond
pas, nous continuons jusque chez lui. Nous sommes tous deux affamés et épuisés. Je me débrouille pour cuisiner
des ceufs brouillés - une omelette dépasse mes compétences - et Henry débouche une bouteille de chardonnay.

Il ouvre les fenétres pour laisser pénétrer l'air du printemps et nous dégustons un repas tranquille dans sa
cuisine.

- A tes qualités de marin, dit-il en me portant un toast.
Je rougis.
- Quelles qualités ? Je n’ai fait que suivre les ordres.

- Tu as assuré. Toutes les femmes de ma connaissance n’auraient pas accepté de naviguer jusqu’a St. Michaels
alors qu’elles n’avaient jamais fait de voile auparavant.

Ouille. Deux écueils ici. Premiérement, « toutes les femmes de ma connaissance » est une allusion a toutes les
autres femmes qu’il connait, les « histoires sans suite de-ci de-la », et deuxiémement, j’ai déja navigué mais ne le
lui ai pas révélé. Je déteste cette sensation. Peut-étre devrais-je lui parler.

- Tu sais, il y a deux ans, j’ai été fiancée.
Il continue de manger.
-Oh?



- Mais il est mort. Dans l’accident dont je t’ai parlé.

- Je suis désolé.

11 1eve les yeux vers moi. Est-ce qu’il regarde mon front et son tatouage « Attention fragile » ?
- L'accident ou j’ai été blessée a la jambe et au bras.

- Je me souviens que tu m’en as parlé.

Il se reverse du vin et m’en propose.

- C’a di étre tres dur.

- Ca m’a pris un moment pour récupérer.

- Je veux dire de surmonter la mort de ton fiancé.

Il me fixe, comme s’il sondait mon dme a la recherche des restes de Rick. Il a cessé de manger et moi aussi.
Comme si le temps s’était arrété et que les paroles qui allaient suivre détermineraient le destin du monde.

- Ca a été dur, finis-je par dire. Trés dur. Mais ma famille et Wendy... m’ont beaucoup aidée.

Il se tait un moment et je me demande si c’est maintenant lui qui essaie de formuler les questions appropriées.
Va-t-il me demander si j'ai oublié Rick ? Si je suis totalement remise ? La panique qui m’a saisie lorsque j’ai
découvert Réveur magnifique scintillant au soleil me prend maintenant a la gorge. Déglutir devient difficile et peu
discret. Je ne veux pas que Henry connaisse les réponses a ces questions parce que - merde ! - je ne les connais
pas moi-méme !

- J’essaie de faire comme toi, dis-je tres vite, « profiter de la vie ».
11 tend la main pour caresser le contour de ma machoire.
- Ton autre cicatrice, au dos de ta jambe, provient aussi de l’accident ?

Je lui ai montré la ligne blanche irréguliére qui court sur mon mollet, mais je porte également une tres fine
cicatrice, cachée derriere mon genou gauche. Henry doit ’avoir découverte, en méme temps qu’il découvrait
d’autres choses concernant mon corps.

J’acquiesce, rougissante.

- Oui. J'ignorais que tu 'avais remarquée.

- Je remarque beaucoup de choses. J’aime remarquer des choses.

11 se 1éve pour porter son assiette vide dans 1’évier ou il fait couler de 1’eau.
- Wendy habite un deux pieces, non ? demande-t-il. Le dos tourné.

- Oui.

- Vous devez étre atrocement a 1’étroit.

- Ca va.

Je me fais I'impression d’une espionne qui vient d’éviter de se faire prendre, reconnaissante que la conversation
ait changé de sujet.

- J’ai plus de place. Tu devrais envisager d’emménager avec moi.
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Chevrefeuille : affection généreuse et dévouée.

Lorsque j’ai rencontré Rick, il habitait chez ses parents et cherchait un appartement. Le samedi, et parfois
aprés le boulot, je 'accompagnais dans ses recherches. Il cherchait aussi bien en ville qu’en dehors. Il était a
deux doigts de signer pour un appartement de Towson, ou le parfum doux du chévrefeuille vous ensorcelait
lorsque vous remontiez I’allée. Juste avant de verser la caution, il m'a avoué qu'il aurait préféré vivre en ville mais
était fatigué de chercher. C'est alors que je lui ai suggéré que nous vivions ensemble, dans mon minuscule
appartement de Calvert Street. Au début il a ri, disant que ses parents allaient détester le quartier, puis il a tres
vite accepté et a emmeénagé le week-end suivant.

Parfois, lorsqu'une question se pose dans ma vie, je regrette de ne pas penser comme un ordinateur. Les
ordinateurs sont basés sur le systéme binaire, non ? Ce qui revient en réalité a tout réduire a oui ou non. Ainsi,
lorsque vous ouvrez un programme et commencez a taper, I’ordinateur ne pense pas : « Oh, elle veut cette lettre,
ce mot ou cette phrase. » Il pense : « A égale oui, toutes les autres lettres de I’alphabet égalent non. »

Tout se réduit a un oui ou a un non.

Je sais que nous aimons penser que l’existence pose des questions plus compliquées que ga, avec quelques «
peut-étre » juteux jetés en travers du chemin pour épicer les choses. Mais j'ai cette théorie que méme ces
questions peuvent étre transformées en « oui » ou en « non » si on les morcele en plusieurs questions.

Aussi la question qui s’offre a moi maintenant n’est pas la question évidente : devrais-je habiter avec Henry ? La
réponse a cette question est un « peut-étre » treés net. Non, les petites questions derriére l’interrogation
principale ressemblent plus a ceci :

Ai-je besoin d'un endroit ol habiter ? Oui.

Lappartement de Henry serait-il pratique pour moi ? Oui.

L'appartement de Henry serait-il confortable ? Oui.

Henry me plait-il ? Oui.

Emménager avec Henry va-t-il modifier notre relation ? Oh-oh, nouveau peut-étre.

Chaque fois que je tombe sur un « peut-étre », je déconstruis a nouveau. Les questions qui se cachent derriere
ce « peut-étre » sont de celles que je refuse de formuler pour l'instant. Elles ont trait a des choses comme : « Est-
ce que Henry compte pour moi ? Est-ce que j’ai envie de creuser cette relation ? Est-ce que je crois qu’il veut la
creuser ? », etc. Ce sont des questions auxquelles je n’ai tout simplement pas envie de faire face. Alors mon
ordinateur interne implose et je me retrouve sans guide, sans voix électronique pour me dire oui ou non, et je ne
peux que taper dessus, jurer et regretter de ne pas en savoir davantage au sujet des ordinateurs.

Il s’avere que c’est une bonne chose que Henry m’ait offert I’hospitalité, du moins pour cette nuit, parce que
Wendy ne rentre pas avant presque minuit. Je le sais parce que je lui téléphone toutes les demi-heures. Je suis
folle d’inquiétude a son sujet, I'imaginant se trainant sur la route, sanglotant, la vue trouble, un accident
suspendu au-dessus de sa téte. Quand elle répond enfin au téléphone, elle s’excuse abondamment de ne pas avoir
été la. Ses parents avaient invité des amis a diner et ont insisté pour qu’elle reste, ce qui signifiait qu’elle n’avait
pas pu prendre la route avant presque 20 heures. Traduction : ses parents lui ont donné de I’argent donc elle a di
en passer par leurs désirs.

- Tu es chez Henry ? demande-t-elle d’une voix ensommeillée.
- Oui. Comment te sens-tu ?

- Pas si mal. Je n’ai eu qu'une seule nausée ce week-end - lorsque ma meére a insisté pour que je gofite son hors-
d’ceuvre au calamar. Beurk. J’en ai encore des haut-le-cceur.

Je crois que ¢a me donnerait des haut-le-cceur méme sans étre enceinte.

Je ne suis pas tres portée sur la consommation de créatures visqueuses. La viscosité, pour moi, signifie que la
créature était destinée a glisser entre les mains sans étre attrapée.

- Eh bien, c’est génial que tu sois avec Henry, dit-elle.
Mais sa voix ne trahit rien de I’exubérance d’une bonne copine, juste une sympathie placide.
- Henry dort dans la chambre. Je téléphone depuis la cuisine. Il veut que j'emménage chez lui.

Qu’elle n’explose pas en glapissements de joie a cette nouvelle donne la mesure du mal que Sam lui a fait.
Disons qu’elle semble éprouver une joie modérée, comme si la nouvelle ne la réjouissait pas du tout mais qu’elle
savait qu’elle me réjouissait moi.

- C'est ce que tu veux ? demande-t-elle.
- Je... je crois. Je ne sais pas. C’est si soudain.

Je ne sais pas trop ce que je pense. Tout ce que je sais, c’est que Henry a deux salles de bains, deux téléphones
et cuisine comme un chef. Oh, et oui, il posséde aussi deux clés. Il en a déja passé une a mon porte-clés. Ca fait
beaucoup de « oui ».

- Mais je peux rester avec toi. J’ai promis de t’aider.
Elle rit doucement - signe positif.

- Tu es une formidable amie, Ame. Mais je ne crois pas que ce sera nécessaire. Et puis je suis allergique aux
chats.

- Mais tu adores Trixie et elle t’adore !



- Ca ne veut pas dire que je ne peux pas souffrir d’allergies.
- Bon, je viendrai la prendre demain, avec mes affaires.
Maintenant je me sens coupable a I'idée d’imposer mon amie féline a mon amie allergique.

- O.K. Je serai certainement la toute la journée - e vais me faire porter pale. J’ai ce rendez-vous avec le médecin
dans I'aprés-midi.

- Tu veux que je vienne avec toi ?
- C’est gentil. Mais non merci.

- Ca pourrait étre rigolo.

Elle rit encore.

- Peut-étre une autre fois.

Quand je raccroche, il est presque 1 heure. Henry dort a poings fermés, les bras étalés sur son grand lit. Son
corps est étalé en plein milieu des draps. Quel homme étrange - un gentleman, un jeune loup, un amant déchainé
et attentionné. Et pourtant il n’est pas habitué a partager. Peut-étre, Dr Freud, est-ce dii au fait qu’il a été enfant
unique, élevé par une mere dévouée mais peu banale, sans aucune influence paternelle.

Zut, Wendy est enfant unique et elle sait partager. Ca doit étre un truc de mec.

Je me souviens de ce qu'il a dit lorsqu’il m’a demandé d’emménager - Wendy ne jouit que d’un deux piéces alors
que lui en a trois. Peut-étre devrais-je dormir dans la deuxieme chambre ? Peut-étre est-ce ainsi qu’il I’entend ?
J'occupe sa chambre d’amis jusqu’a ce que je trouve un job et un appart a moi. Si entre-temps les choses
marchent entre nous, je laisse tomber la recherche d'un nouvel appartement.

J’attrape mon sac et le traine dans la chambre d’amis, une piece décorée de fagon spartiate (comme si quoi que
ce soit chez Henry était méme vaguement décoré - on dirait qu'il a commandé les meubles exposés dans les
magasins d’intérieur, sans les détails décoratifs - aucune photo, ceuvre d’art ou déco élaborée des fenétres). Un lit
de taille moyenne, une commode de teck assortie, une chaise. Le placard est vide, excepté quelques couvertures
supplémentaires sur une étagere et un carton empli de vieux pulls et pantalons.

Je suis épuisée. Autant dormir ici. Qui sait ce qui pourrait m’arriver dans le lit de Henry ? Il faut parfois dormir.

Le lendemain, Henry m’envoie des fleurs - un élégant bouquet de lis jaunes. Accompagné d’une carte disant «
Heureux que tu aies décidé de rester, Tout a toi, Henry ».

Les lis jaunes signifient « fausseté ».

Ils pourraient tout aussi bien remplacer la boule de cristal dont je révais. Maintenant, au lieu de m’interroger
sur les autres femmes de la vie de Henry, j’ai I’occasion de faire leur connaissance.

Mais laissez-moi revenir en arriere et commencer par vous expliquer notre arrangement.

Le matin suivant notre premiere nuit de cohabitation, Henry se réveille, prépare le café et file au boulot avant
méme que je ne sache quel jour nous sommes. Quand je me réveille, aux environs de 9 heures, je fais la folie de
m’offrir un taxi pour aller chercher mes affaires chez Wendy et passe la matinée a discuter de ses projets.

Elle a passé un peignoir en chenille rose et, les jambes repliées sous elle sur le canapé bleu marine, caresse
Trixie. Je lui prépare un petit déjeuner - toast et café.

- Tu devrais prendre un conseiller juridique, lui dis-je.
- Pourquoi ?

Elle prend une gorgée de café et grignote le toast du bout des levres. Devant son visage blanc comme de la
craie, je la soupgonne d’avoir vomi avant mon arrivée.

- On ne sait jamais avec les enfoirés du genre de Sam. Il peut décider un jour, une fois que tu te seras donné
tout le mal d’élever le petit bout, qu’il a envie de faire partie de la vie de junior.

- Je préférerai que tu ne ’appelles pas comme ca.

- Le p’tit bout ?

- Non. Un enfoiré.

Elle repousse le toast a demi grignoté et serre la tasse de ses deux mains.

- Si Sam est un enfoiré, moi je suis quoi? Une idiote d’étre tombée amoureuse de lui ?

Oui ! ai-je envie de hurler. Une idiotie temporaire, tout comme il y a des folies temporaires. Il existe un
traitement ! Mais qui réclame du travail et de la discipline. Peut-étre devrais-je fabriquer un systeme de cartes,
avec des photos de Sam collées sur des rectangles de papier cartonné, et entrainer Wendy a dire « nul », « abruti
» ou « salaud » chaque fois que je lui en montre une. Voila la réponse.

Je garde ces observations pour moi-méme. A la place je dis :
- D’accord, mais si Sam a un effet négatif sur toi, il ’aura aussi sur ton enfant.

- Chérie, je ne crois pas avoir besoin de m’inquiéter a propos du désir de Sam de participer a la vie de cet
enfant. En ce qui le concerne, il pourrait s’agir de celui de quelqu’un d’autre.

Elle a parlé d’un ton froid, sans douleur dans la voix. Un point pour Wendy.

- Tu veux dire... ?

- Oui. Il m’a demandé comment il pouvait étre certain qu’il était de lui.

-L'en...

Oups. Pas le droit de dire ¢a. Mais intérieurement je hurle « Quel enfoiré ! L'empereur des enfoirés ! ».

- Mais quand vous étiez ensemble, dis-je, rassemblant mes pensées, il n’avait aucun doute, n’est-ce pas ?
Comme si cela avait de I'importance.

- Pas que je sache.

Elle étend ses longues jambes et baille.



-Je m’en fiche. Ca commence a m’étre égal.

Je sais que ce n’est pas entiérement vrai. Je sais qu’elle aura des rechutes, durant lesquelles elle désirera qu'’il
I'appelle, et sera tentée de le contacter. Peut-étre lorsqu’elle entendra pour la premiere fois le cceur du bébé, ou
une nuit ou elle se sentira seule et effrayée. Ou lorsqu’un beau mec lui fera de I'eeil et qu’elle réalisera qu’elle
doit l'avertir qu’elle est enceinte avant de lui répondre. Alors les larmes lui monteront aux yeux et elle aura
simplement envie d’étre aimée, et se tournera vers ce que, dans le passé, elle avait cru étre ’amour.

- Si jamais tu as besoin de parler, n’hésite pas a m’appeler, Wen.

Je débarrasse son assiette, lave les assiettes dans l’évier, essuie le plan de travail et, en bref, rends le salon
présentable. Comme je n’ai pas vraiment déballé mes affaires lorsque j’'ai « emménagé » jeudi, il me suffit de
déplacer mes valises jusque dans le vestibule pour « déménager ».

- Tu es un ange, Ame. Mais tu as Henry maintenant. Qui d’ailleurs est super.

Elle s’appuie du coude sur le canapé, contemplant la brume de chaleur sur I’horizon. L'été s’appréte a sévir et
la chaleur s’abat sur la ville. Nous sommes a la mi-mai mais, a cette époque de 1’année, Baltimore se réchauffe et
se rafraichit comme un thermostat brisé.

- Je ne sais pas si je dirais super, mais agréable, absolument.
Elle m’adresse une grimace bon enfant.
- Henry est du genre prometteur. Ne laisse pas le passé gacher le présent.

- Je ne m’attends tout de méme pas que tous mes petits amis meurent entre mes mains, tu sais, dis-je, sur la
défensive.

- Ce n’est pas ce que je veux dire. Je sais que tu souffres encore - si ce n’était pas le cas, tu ne serais pas
normale. Ne laisse pas cette souffrance t’empécher d’apprécier ce qui t’arrive de bien, méme s’il s’agit de
quelque chose de différent de ce qu’il y avait entre Rick et toi.

- Je fais semblant de m’escrimer a vérifier les fermetures de ma valise.

Appelle-moi n’importe quand si tu en as besoin, Wen. Au milieu de la nuit. A I’'aube. N’importe quand.
Elle me regarde et sourit.

- Merci.

Elle se leve et s’étire, les bras tendus au-dessus de sa téte. Son peignoir s’entrouvre, révélant une nuisette de
satin moulante a fines bretelles. Elle I’a achetée, j’en suis certaine, en pensant a Sam. Elle souligne les contours
de son ventre. Wendy sera l'une de ces femmes enceintes rayonnantes. Si je suis jamais enceinte un jour, je suis
certaine d’étre une de celles toutes ballonnées.

- Je vais m’habiller et te reconduire, propose-t-elle. Tu ne peux pas fourrer Trixie dans un taxi. Et puis j'aimerais
bien visiter I'appartement de Henry. Ce sera rigolo.

Et il se trouve que c’est rigolo. L'appartement de Henry n’a rien de repoussant et elle est favorablement
impressionnée. Mais quand je traine mes sacs dans la chambre d’amis, elle reste plantée dans le couloir, bouche
ouverte et yeux écarquillés.

- Pourquoi mets-tu tes affaires ici ? demande-t-elle.
- Parce qu’ainsi nous nous y retrouverons mieux.
- Tu veux dire qu’il n’a pas de place pour tes affaires dans son placard ?

- Ce n’est pas ¢a. Mais j'ignore comment va évoluer cette relation. Henry a proposé de m’héberger le temps que
je retombe sur mes pieds. J’ai pensé que si j’avais ma propre chambre, notre arrangement serait plus clair.

Wendy éclate de rire, un bref éclat de rire bruyant. Bien que ce soit a mes dépens, je suis heureuse de
I’entendre.

- Amy, dit-elle comme si elle s’adressait a un enfant, ¢a doit étre la plus grosse sottise que j’aie jamais entendue.
Henry est attentionné, sympathique, libre et ne t’a jamais donné la moindre raison de le soupgonner d’autre chose
que de bonnes intentions...

Je renifle mais elle continue sans se préoccuper de moi.

- Henry se soucie toi. Il se montre sympa, agréable, gentil. Pourquoi ne peux-tu simplement accepter ce fait ?
Ca doit étre sacrément bon.

Je suppose que, apres avoir eu Sam l’enfoiré pour petit ami, le moindre signe d’affection doit étre interprété
comme une attention exceptionnelle. Henry se soucie peut-étre de moi, mais a quel niveau de son échelle « se
soucier de » je me situe ? Entre son job et le voilier qu’il désire posséder un jour ? Suis-je aussi haut placée
qu’eux dans son programme « profitons de la vie » ?

- Nous ne sortons ensemble que depuis deux semaines. J’apprends encore a le connaitre. Je préfere faire preuve
de prudence. Allez, aide-moi a trouver un endroit pour la litiere de Trixie.

Apres avoir parcouru ’appartement, nous décidons que la litiére devrait avoir sa place derriére la porte de la
buanderie. J'avais suggéré le placard de Henry, mais a cette idée Wendy s’est contentée de rouler des yeux et de
continuer a chercher.

- Tu pourrais vraiment faire quelque chose de bien avec cet appartement, dit-elle en s’asseyant a la table de la
cuisine. Pour l'instant, c’est un peu vide et froid.

- Tu veux du fromage et des crackers ? dis-je en ouvrant le réfrigérateur.

C'est a peu pres tout ce que Henry a en stock - du fromage frangais, un quart de lait et une tomate.
- Je devrais partir. J’ai un rendez-vous chez le médecin a 13 heures.

- Tu veux que je t'accompagne ? dis-je a nouveau.

Elle se leve et sourit.

- Non. Ca ira. Je me suis habituée a l'idée.

Elle hisse son sac sur l’épaule et glisse ses lunettes de soleil sur son nez.



- Je t’appelle plus tard pour te dire comment ¢a s’est passé.
- J’attendrai. N’oublie pas... appelle n’'importe quand.

Apres son départ, je m’assieds a la table de la cuisine pour entourer quelques-unes des petites annonces dans le
journal du dimanche et établir une liste concernant ma stratégie de recherche d’emploi.

La résidence ou se situe l’appartement est calme. Ses habitants travaillent probablement toute la journée.
L'espace d’un instant, je commence a craindre d’avoir raté une nouvelle d’importance. J’allume CNN dans le salon
et regarde une audience donner son opinion sur des sujets qu’ils connaissent a peine.

Plus tard je regarde une émission sur les bébés et mes yeux se mouillent a 'idée que Wendy va accoucher dans
huit mois. Je finis par m’assoupir pendant une émission de déco ou un designer new-yorkais bouleverse la salle a
manger d’un couple naif, disposant des coquilles d’ceufs sur les murs et du film plastique au plafond. Hmmm... si
je suis jamais en colére apres Henry je pourrais faire la méme chose dans sa salle a manger.

A 17 heures, je passe dans la cuisine et prépare du café, me demandant si je devrais m’occuper du diner ou si
Henry a des projets nous concernant.

A 18 heures, j’en suis a ma quatrieme tasse de café, et j’ai la révélation. Je porte une de mes robes d’été en
coton, au petit imprimé floral. Le genre méme d’imprimé qu’on imagine sur des « robes d’intérieur » - a la
maniére des robes de chambre que nos grands-meéres portaient pour rester a la maison.

Et oui, je suis déja devenue la « petite femme » de Henry ! En moins de vingt-quatre heures ! Et en bonne petite
femme, j'attends. Et j’attends et j'attends et j'attends. A 20 heures, il n’est pas rentré. Je me rends a pied chez le
traiteur du coin pour commander un sandwich a la dinde dont je ne mange que la moitié. Ma gorge, séche et
irritée, ne peut I’avaler si facilement.

Henry finit par réapparaitre. Il est presque 21 heures. Je me fais I'impression d’étre ma meére, retenant un
millier de questions pleines de ressentiment prétes a jaillir Les dents serrées, je lui demande s’il a mangé
quelque chose.

Il me répond avoir diné avec quelqu’un susceptible de lui apporter une affaire. Il a essayé de m’appeler mais
j’étais absente. La-dessus il va chercher une bouteille d’eau dans le frigo.

Puis je m’enquiers de l'identité de son client potentiel. « Diana Malvani », répond-il. Ah, oui, Diana. Une des
filles a qui il envoie des fleurs.

En guise de revanche, je déclare qu’il serait préférable que mon emménagement demeure un arrangement
purement pratique.

- Que veux-tu dire ? demande-t-il en me fixant par-dessus son verre.

Il est séduisant ce soir, dans le style fatigué. Sa chemise blanche est froissée, sa cravate, de travers. Il
ressemble a quelqu’un qui a besoin d’un calin. Je me retiens. Ce n’est pas difficile.

- Je ne crois pas que je devrais me comporter en femme entretenue.

Je fais suivre mon commentaire d’un petit rire pour alléger I’atmosphére. Mon rire ne trouve pas d’écho, aussi
je continue.

- Nous nous connaissons a peine, aussi ai-je pensé qu'’il serait préférable que j'occupe la chambre d’amis.

J'avais prévu de prononcer ces mots d'une voix qui lui fasse comprendre que s’il désire une relation plus
profonde, il doit parler sur-le-champ ou se taire a jamais.

Mais il ne dit rien. Alors je continue a radoter, en improvisant. Jamais une bonne chose chez moi. M’adonner a
cet exercice me crée toujours des problemes. Je lui rappelle que chez Gina, je participais a l’entretien de la
maison en échange du gite et du couvert. Je m’entends dire a Henry que je « cuisinerai le diner, ferai le ménage
et les courses pour payer mon di ».

Au point ou j’en suis, pourquoi ne pas accrocher au-dessus de la porte un de ces petits drapeaux décoratifs -
une broderie de marguerites et de tournesols, et, oh oui, peut-étre un message : « petite femme et fiere de ’étre
».

Si j'espérais que ma proposition d’occuper la chambre d’amis le fasse tomber a genoux pour me supplier en
sanglotant de passer mes nuits a ses coOtés, je suis cruellement dégue. En fait, j’ai commis une grosse erreur de
timing. J’aurais di m’en douter. Henry Castle est un avocat au visage de joueur de poker, habitué a ne pas laisser
transparaitre ses émotions. Aussi son visage sexy ne laisse-t-il rien filtrer, excepté peut-étre - si I’on en croit le
coin droit de sa lévre qui se souléve d’un poil - I’'amusement.

- D’accord, dit-il.
11 ouvre le freezer, ne voit rien qu’il désire et le referme.

- J’ai un compte au supermarché Atlantic Food Mart, déclare-t-il. Tu vas vite retomber sur tes pieds. Ne
t’'inquiete pas.
Il me donne un coup de poing dans le bras, comme un pote sur le terrain de foot apres un but.

Ainsi prend fin notre conversation. Henry gagne la salle de bains et moi « ma » chambre. Quelques minutes plus
tard, j'entends la télé dans sa chambre. ]J’ai envie de la regarder avec lui mais ne veux pas étre la premiere a
rechercher la compagnie de l'autre.

Mais la volonté n’est pas mon point fort. Je cherche une question a lui poser qui me permette de passer la téte
dans sa chambre.

- Tu devrais établir une liste de courses et je les ferai demain. Tu n’as plus grand-chose en stock, dis-je, debout
dans I’encadrement de la porte.

11 est étendu sur son lit, jambes croisées, les mains derriere la téte, sa chemise déboutonnée.
- D’accord.

- Qu’est-ce que tu regardes ?

- Je zappe.

Un vieil épisode de Law and Order apparait a 1’écran.



J'adore cette série.

Je me glisse dans la chambre et m’assieds a ses cotés. Il ne change pas de chaine et nous regardons 1’épisode.
Nous nous retrouvons au lit ensemble et il passe son bras autour de moi.

Le téléphone sonne. Je réponds, prenant soin de dire « Domicile de Henry Castle ». C'est Wendy. Elle
s’empresse de s’excuser de ne pas avoir appelé plus tot.

- Apres le médecin, j’ai da aller faire des courses, puis je suis rentrée faire une longue sieste, dit-elle.

Elle semble heureuse. Pas heureuse comme quand on s’astreint a voir le bon c6té des choses, mais vraiment
heureuse.

Quand Henry comprend que ’appel m’est destiné, il se léve et passe dans la cuisine.
- Comment ca s’est passé ? dis-je.

- Super, dit-elle d’une voix excitée. Il m’a dit que tout semblait aller bien et m’a donné des brochures a lire,
ainsi qu’une ordonnance pour des vitamines. Pendant que j’étais a la pharmacie, j’ai acheté ce livre super-sympa
sur le déroulement de la grossesse. Je ne passerai une visite médicale qu'une fois par mois, puis une fois par
semaine a la fin. La prochaine fois, il me fera une échographie et quelques autres examens.

- Ouah. C'est super.

Ca l'est vraiment, je ne mens pas. Je pense a I’émission sur les bébés que j'ai regardée cet apres-midi. Les
femmes qui y participaient semblaient tres excitées, mais elles étaient entourées de proches aimants - dont le
pere. Wendy ne connaitra pas ga.

- Tu veux que je sois ta partenaire ? Tu sais, pour les séances de préparation a ’accouchement ?
- Je n’y ai méme pas encore réfléchi, mais oui. Si cela ne t’ennuie pas trop.
- Cela ne m’ennuie pas du tout ! Ainsi je m’entrainerai. Gina essaie d’avoir un bébé, tu sais.

Mais Gina aura Fred. A peine ai-je prononcé le nom de Gina que je réalise que Wendy n’a pas besoin d’entendre
parler d’un couple vivant ensemble I’événement. Elle doit probablement penser la méme chose et, comme je ne
veux pas gacher sa joie, je me creuse la téte pour trouver autre chose a dire.

- Donne-moi simplement les dates et horaires, dis-je rapidement. Comme je serai certainement encore sans
emploi, ca m’étonnerait que cela me pose probléme!

J’ai encore réussi a m’apitoyer sur mon sort au lieu de m’excuser ! Recommencgons.
- Il faudra que tu viennes diner un soir avec Henry et moi.

Ah, nous voila en terrain sar - le role de la « petite femme ». Je me sens a un doigt de m’inscrire a un club de
jardinage.

Wendy bavarde encore un peu, me lisant a haute voix quelques passages de ses brochures concernant le
développement du bébé durant les deux premiers mois. Son enthousiasme me réchauffe le coeur. Puis je
raccroche et Henry regagne la chambre. Ma fureur de tout a I’heure s’est évaporée.

- Tout va bien pour elle ? demande-t-il en réintégrant le lit.
- Oui. Super en fait. Elle va bien, vraiment bien.

Il passe a nouveau un bras autour de moi et nous regardons la télé ensemble, comme un vieux couple marié aux
habitudes éprouvées par le temps. Et je ne retourne pas dans « ma » chambre. Je reste avec lui toute la nuit. C'est
comme passer la nuit chez lui alors que j'habite le méme appartement. Et au temps pour mon arrangement
purement pragmatique et la protection de mon coeur.



15

Houx : bonheur domestique.

Vous ne serez probablement pas surpris d’apprendre que je n’ai jamais été une « battante ». Je trouvais trés
satisfaisant mon travail a I'agence Gelman, mais je ne m’imaginais pas y travailler indéfiniment. Le probleme,
c'était que je ne savais pas trop ou je me voyais travailler indéfiniment. Juste avant mon premier Noél avec Rick,
I’'agence Gelman a licencié quelques employés. Je n'ai jamais compris pourquoi les boites choisissent les veilles de
fétes pour licencier les gens. Cela évoque Dickens. En tant qu’embauchée relativement récente, je craignais que
mon nom ne s’ajoute a la liste. Rick pensait mes craintes infondées. Et méme si on se séparait de moi, disait-il, il
m’entretiendrait jusqu'a ce que je trouve autre chose. Peut-étre a cause de I’atmosphere douillette des fétes, ou
du fait qu’il s’agissait de mon premier Noél avec lui, la perspective de jouer les déesses du foyer avait commencé
a me seéduire. J'avais commencé a désirer voir apparaitre mon nom sur cette liste de licenciement. Quand j’ai
compris que Gelman me gardait, j'ai été dégue.

Je commence a penser que cet été sera « 1'été de Henry ».

Parfois je dors dans « mon » lit. La plupart du temps je dors dans celui de Henry. Mais je conserve mes affaires
dans la chambre d’amis qui devient le symbole, du moins pour moi, du fait que nos vies restent séparées, pas
mélées a la fagon dont ma vie 1’était a celle de Rick.

Peut-étre qu’emménager avec Henry a provoqué la chance parce que, en deux semaines, je décroche un job. J’ai
peine a le croire. Ce fut si facile que j'aurais di me méfier, mais l’euphorie m’a aveuglée. L'euphorie d’obtenir
enfin quelque chose que je désirais et qui m’était nécessaire, avec un minimum d’effort. J’ai pensé que les
courants s’étaient inversés, que mes planétes s’étaient alignées. J'ai pensé que peut-étre Tess était partie en
vacances.

A propos de Tess, mon nouveau job m’oblige a passer devant chez elle tous les jours. En fait, il m’oblige a me
rendre a la campagne, d’ou je viens. J’avais 1’habitude de me rendre en ville pour travailler. Maintenant je fais le
contraire. La vie est étrange.

Voici comment c’est arrivé - vous vous souvenez de ce poste en relations publiques dans une université privée
que j'avais appelée ? Une semaine apres avoir emménagé chez Henry, paniquée a la pensée de mon avenir, je
téléphone a l'université depuis la boutique de fleurs. Euréka ! Ils s’apprétent justement a passer I’annonce et, tres
serviable, la secrétaire me lit la description du poste au téléphone. Le titre en est : « Assistant du Directeur des
Relations Publiques ». Je commence a penser que « assistant » est exactement le statut qui me convient
maintenant que je replonge dans monde du travail pour de bon. Je bredouille quelques mots concernant mes
références et la secrétaire est tellement impressionnée qu’elle répond :

- Vous savez, ils sont pressés de pourvoir ce poste. Je vais vous passer ma supérieure.

En moins de temps qu’il n’en faut pour dire « trop beau pour étre vrai », je me retrouve avec un entretien
programmé pour l’aprés-midi-méme.

Je ne veux pas appeler Henry au boulot. De peur que cela ne me porte malheur. Mais comme j'ai besoin
d’emprunter sa voiture pour me rendre a l'université, je I'appelle quand méme. Je reste vague a propos de mes
raisons.

- Je dois, euh, faire quelques démarches, dis-je.

- Il y a un deuxiéme trousseau de clés dans le tiroir du haut de la commode, répond-il, ignorant que grace a ma
fouille antérieure, je le sais déja.

Il me dit étre garé dans le garage de son entreprise, qui ne se trouve qu’a quelques rues de chez lui. Il pourrait
aller travailler a pied, mais il a parfois besoin de la voiture pour des « rendez-vous ». Lorsqu’il m’a expliqué ce
détail, je I’ai imaginé en rendez-vous avec les femmes a qui il envoie des fleurs. Mais je refuse d’y penser pour
I'instant.

Note perso : s'inquiéter de la fidélité de Henry plus tard.

La voiture n’est pas mon seul probleme. Il me faut aussi une tenue. Je ne possede que des vétements
décontractés - une robe bain de soleil, des corsaires de toile, des shorts, un maillot de bain. Oh, et mon string
léopard. Rien d’adéquat pour un entretien d’embauche. Mes anciennes tenues de boulot sont démodées - enfin
celles que je n’ai pas données a I’Armée du Salut - et j’ai mis le reste au garde-meuble lorsque j’'ai déménagé.

Je tente par tous les moyens de joindre Wendy pour lui demander si je peux lui emprunter quelque chose, mais
je n’y parviens qu’environ une heure et demie avant mon rendez-vous. Je me suis donc résolue a faire un arrét en
chemin au centre commercial, pour acheter la premiére tenue décente qui s’offre a ma vue. Je marche vers le
parking ou est garé Henry lorsque le téléphone sonne. C'est Wendy, répondant a mes trois coups de fil.

Quand je lui ai exposé ma facheuse situation, elle me pousse a m’en tenir a ma solution de secours.
- Tu ne possedes plus beaucoup de tenues de travail, n’est-ce pas ?

Je sens qu’elle est accaparée par le boulot et n’a pas envie de me retrouver chez elle afin que je fasse mon
shopping dans son placard.

- Arréte-toi chez Hecht. J’ai vu un superbe petit tailleur d’été en vitrine. Vert cendré, avec une veste a col
officier.

Et a mon avis également un prix réservé aux officiers. Wendy ne regarde pas beaucoup les prix.

Mais de toute évidence, je ne la convaincrai pas de coopérer et me résous a utiliser ma carte de crédit, qui frole
I’alerte rouge.

- Appelle-moi pour me dire comment ¢a s’est passé, dit-elle avant que je ne raccroche en hate.



En hdte est le mot du jour. Il me faut dix minutes de plus que prévu pour atteindre le parking, et encore cing
pour trouver la voiture parce qu’elle n’est pas exactement la ou Henry dit ’avoir garée. Ensuite, North Charles
Street est embouteillée (dois-je vous préciser a quelle hauteur exactement ? Nous dirons simplement que c’est
aux environs de la résidence d’une certaine personne dont les initiales sont T. W.).

Chez Hecht, je trouve le tailleur vert cendré, d’accord. Mais il n’est disponible qu’en 34 ou en 48, or aucune de
ces tailles ne me convient. Comme il ne me reste plus qu’'une demi-heure et que j’ai encore un trajet de vingt
minutes, je choisis en vitesse une robe a l'imprimé fleuri qui évoque les robes du dimanche de La Petite Maison
dans la prairie, et I’assortis d’une veste en coton beige. Hé ! Elles sont a ma taille, or je suis pressée.

Comme j’arrive a l'université en sueur, je me remaquille dans la voiture, mais mon rouge a lévres m’échappe et
tache la deuxiéme page de mon CV.

- Hé merde ! dis-je a voix haute, juste au moment ol une bonne sceur coiffée d’un voile blanc passe devant la
voiture.

CV taché en main, je me dirige vers le batiment de I’administration, un batiment de briques blanches de deux
étages avec une énorme croix peinte au-dessus de la porte d’entrée.

La bonne sceur que j’ai croisée en chemin se révele étre la présidente de 'université, sceur Mary Altamont, dont
les cheveux blancs sont assortis a son voile court. Elle me désigne un fauteuil dans son bureau, parcourt mon CV
en silence et ne fait aucune allusion au fait qu’elle m’a entendu jurer dans le parking. Bon Dieu ! - je veux dire
bon sang ! - peut-étre qu’elle-méme laisse échapper une vulgarité de temps a autre, non ? Je fixe ses yeux verts et
décide que non.

- Nous voulons pourvoir ce poste le plus rapidement possible, dit-elle en me souriant. Notre institution traverse
un état de transition, voyez-vous. Nous n’avons pas de temps a perdre. Lorsque j’ai appris que vous aviez appelé,
j'y ai vu un cadeau du ciel.

Je ne suis pas habituée a penser a moi-méme comme a un cadeau du ciel, mais je lui rends son sourire, espérant
m’étre souvenue de me brosser les dents avant de quitter 1’appartement.

Elle me parle un peu de l'université et de sa « vision de son avenir » qui consiste a peu de chose pres a tenter
de rester a flots. Puis elle appelle Karen Armstrong, la directrice des relations publiques, afin qu’elles puissent
toutes deux s’entretenir avec moi avant que je n’aie un entretien privé avec Karen.

Lorsque Karen pénétre dans la piéce, je manque éclater de rire. Elle porte exactement la méme robe que moi.
Mais assortie d'une veste bleu marine.

Grande et massive, avec de courts cheveux bruns et des yeux gris, Karen a l’air trés sérieux. Je ne suis méme
pas certaine qu’elle ait remarqué que nous portons la méme robe. Flite, je ne suis pas siire non plus qu’elle ait
remarqué ma présence. Elle s’assied sur la chaise a mes cotés et demande a sceur Mary si elle a eu le temps de
corriger les épreuves de la brochure destinée a récolter des fonds.

- Pas encore, dit sceur Mary en souriant.

Je commence a pressentir que sceur Mary sourit tout le temps. En cas de tremblement de terre. Chute de
météorites. Meurtre au premier degré.

A propos de meurtre, la voix de Karen semble impliquer qu’elle s’y livrerait volontiers.

- Si vous ne la regardez pas rapidement, nous allons dépasser la date butoir, lance Karen d'une voix irritée.
Nous devrons repousser toute I’opération. Il sera trop tard.

- Oh la 13, dit soeur Mary.

Elle fouille la surface de son bureau, cherchant manifestement la copie de la revue.

- Voila pourquoi nous devons embaucher quelqu’un tout de suite. Nous avons trop a faire !

Elle finit par trouver ce qu’elle cherche, ce que Karen semble considérer comme un signal pour se lever.

- Si vous pouvez me la rapporter avant 15 heures, je travaillerai tard - une fois de plus - et la déposerai chez
I'imprimeur en rentrant chez moi.

Karen tourne les talons et je regarde sceur Mary, tentant de comprendre si je dois suivre Karen afin de passer
mon entretien. Sceur Mary sourit. Ca me suffit. Je m’empare de mon sac, remercie sceur Mary de son temps, lui
serre la main et me rue dans l’antichambre pour rattraper Mlle Armstrong.

Debout face au bureau de la secrétaire, elle aboie des ordres concernant des erreurs dans une lettre
d’information. La secrétaire ne répond rien mais ses yeux rétrécissent un peu a chaque nouveau mot coupant de
Karen, jusqu’a se transformer en fentes étroites. Je jure que la secrétaire se prépare a aboyer elle aussi.

Dés que Karen s’éloigne du bureau, je m’avance.
- Sceur Mary dit que nous devons parler, dis-je.
Puis je souris. Peut-étre est-ce la langue du lieu.
Karen fait la grimace, puis consulte sa montre.

- D’accord. Entrez. ]J’ai environ dix minutes.

Une fois qu’elle m’a introduite dans son bureau, il apparait clairement qu’elle ne désire pas me consacrer cingq
minutes, encore moins dix. Des papiers s’empilent sur son bureau. Je distingue les lignes bleues des épreuves
destinées a la presse de plusieurs publications, des échantillons de papier, des annuaires des médias spécialisés
et le catalogue de l'université dont presque chaque page est marquée d’un Post-it. Presque immédiatement, son
téléphone sonne. Elle passe la moitié de notre entretien a argumenter avec son interlocuteur, de toute évidence
un consultant en courriers publicitaires, lui expliquant pourquoi elle n’aura plus jamais recours a ses services, et
qu’il peut toujours trainer l'université en justice s’il veut obtenir la totalité de ses honoraires alors que sa récente
prestation s’est révélée catastrophique. Quand elle raccroche, elle sourit pour la premiere fois. Un large sourire,
bref et satisfait, ressemblant a celui affiché par la méchante belle-mére venant d’empoisonner Blanche-Neige.

- Voila ce qui arrive lorsqu’on embauche le second choix, déclare-t-elle en guise d’explication. Du mauvais
boulot.

- Qui était-ce ? dis-je, tentant de faire preuve d’une curiosité sympathique.



Elle cite le nom d'une entreprise que je connais bien, une de celles dont j’utilisais de temps a autre les services
sans rencontrer aucun probléme.

- Chez eux, j’avais I'habitude de travailler avec Benny Mancuso, dis-je. Il est super.
Devant la mine irritée de Karen, je comprends qu’elle parlait a Benny Mancuso et ne lui trouve rien de super.

- Hum, dis-je en m’éclaircissant la voix, évidemment les entreprises changent. Je n’ai pas travaillé avec lui
depuis deux ans.

Oh oh, je ne tiens pas a creuser le sujet - le trou de deux ans dans ma carriére.

Donc je me lance dans un exposé concernant mon expérience des publications. Elle hoche la téte avec
impatience, sans poser une seule question, puis se leve brusquement tandis que je reprends ma respiration.

- Bon, eh bien, merci de vous étre déplacée.
Elle me tend sa main.
- ... Nous vous rappellerons bient6t.

Persuadée de ne plus jamais entendre parler d’eux, sauf peut-étre par une carte postale m’apprenant que le
poste a été pourvu, je reprends le chemin de l'appartement, en colére et découragée. Alors que je quitte le
campus, des étudiants traversent la route en courant devant moi, m’obligeant a freiner brutalement. Méme si on
m’offre ce poste, je ne suis pas certaine de le vouloir.

Je rentre a la maison d’humeur tres irritable. Je m’empare du téléphone et appelle Henry pour lui indiquer
I’endroit ou j’ai garé la voiture.

- Pourquoi n’as-tu pas attendu pour passer me prendre a 18 heures ? demande-t-il d’une voix amusée.
- J’ai pensé que tu aimerais conduire toi-méme.

J’ai évidemment envisagé de passer le prendre. Mais cela m’a semblé une étape importante, une familiarité que
je ne voulais pas me permettre sans y avoir été invitée. A moins que je n’aie simplement eu peur de croiser
quelqu’un de chez Squires.

Puis je lui raconte mon entretien délirant et il répond qu’il vaut certainement mieux pour moi ne pas étre
embauchée.

- Tu vas trouver quelque chose, promet-il.

J’ai a peine posé le téléphone qu’il sonne a nouveau. C'est sceur Mary qui m’offre le poste. Je suis si
époustouflée que, avant méme de la remercier, je lui demande pourquoi tant de héate.

- Nous vous ’avons dit, répéte-t-elle, toujours avec un sourire dans la voix. Nous voulant pourvoir ce poste tres
rapidement. Pas une minute a perdre.

Tout cela devrait déclencher des sonnettes d’alarme dans ma téte. Mais, manquant d’entrainement, mes
sonnettes d’alarme ne fonctionnent pas. Mes haut-parleurs internes prennent le dessus, coassant que je ferais
mieux de trouver un job, et vite, avant de me retrouver a la charge de Henry ou SDF.

Aussi, quand elle dit « pas une minute a perdre », mes haut-parleurs reprennent ses paroles et je lui demande
quand je commence.

- Vous pouvez venir demain et remplir quelques formalités.
Elle ne demande pas si je suis disponible. Je ne discute pas. C'est un boulot.

Quand je raccroche, je ne sais pas si « venir remplir des formalités demain » signifie en fait commencer a
travailler demain ou seulement, eh bien, remplir des formalités.

Mais inutile de m’inquiéter pour ga. J’ai bien d’autres chats a fouetter. Comme de me procurer une garde-robe
professionnelle. Je me demande si je pourrais emprunter des vétements a Wendy. J'essaie de la joindre, sans
succes. Elle est en réunion. Je tente de joindre Henry pour lui apprendre la bonne nouvelle, mais il est aussi en
réunion. J'appelle Gina pour la mettre au courant, m’attendant presque qu’elle soit en réunion, mais elle est la.
Depuis que j'habite chez Henry, nous ne nous sommes parlé que briévement et il est évident qu’elle a une foule de
questions en attente. Donc elle s’intéresse davantage a ma vie avec Henry qu’au nouveau boulot.

- J’ai réfléchi a propos de Henry et toi. C'est plutét soudain. Tu dois vraiment lui plaire.
- Il ne s’agit pas de ¢a. Il me rend simplement service parce que Wendy est allergique aux chats.

- Un mec ne te demande jamais d’habiter avec lui pour te rendre service, dit-elle incrédule. Je suis surprise que
tu aies accepté de t’engager si tot. Tu étais tellement a fleur de peau.

Je proteste.

- Je ne m’engage a rien ! Je loue sa chambre d’amis, c’est tout.
- Tu loues ?

- Oui. Comme dans une chambre d’hote.

J'invente au fur et a mesure. Mais ce que j’'invente me plait. Un instant, le mot « engager » m’a effrayée. Henry
ne s’engage a rien. Pas Henry, I’envoyeur de fleurs en série. Et je ne vais pas étre la premiere a mettre mon coeur
aux encheres.

Note perso : prévenir Henry que j’ai I'intention de lui payer un loyer.
- Bon, c’est bizarre, dit-elle. Il te demande de payer un loyer et poursuit une liaison avec toi en méme temps ?
Traduction : pourquoi acheterait-il la vache alors que tu le paies pour qu’il garde le lait ?

- Il ne demande rien du tout. C'est moi qui lui ai proposé. C'est, disons, plus clair ainsi. Comme tu 1’as dit, nous
nous connaissons a peine.

Sauf si on calcule en années histoire d’amour. Comme les années de chien, vous vous souvenez ?

- Je ne sais pas...

- Je croyais que tu aimais bien Henry.

- Je Taime bien, vraiment, dit-elle, continuant de ruminer. Mais je ne voudrais pas que tu lui donnes une



impression erronée.
Traduction : pourquoi acheterait-il la vache alors qu’il peut lui faire faire ce qu'il veut et garder son lait ?
- Il faudra que vous veniez diner, Fred et toi, dis-je.

Ouais, ces paroles devraient la rassurer. Nous voir ensemble, image méme du bonheur domestique. Mme
Lavache et son ami. Je m’imagine aux fourneaux, un tablier brodé des mots « Petite Femme » autour de la taille.

- Non, moi d’abord. J’avais dit que je vous inviterais, Henry et toi.

Nous entreprenons de parler cuisine et de ce qu’elle va mettre au menu ce soir (du boeuf stroganoff avec des
petits pois et une salade d’agrumes). Quand nous raccrochons, elle a prononcé en tout et pour tout deux mots
concernant mon nouveau boulot - « C'est super. »

Si j’espérais plus d’enthousiasme de la part de Henry, je suis décue.
Il rentre un peu avant 19 heures, criant dans les escaliers « Chérie, c’est moi ! » d’un air moqueur.

Mais quand il pénétre dans la cuisine ou je bois une tasse de thé pour me revigorer, il jette un dréle d’ceil a la
cuisiniere éteinte, comme s’il s’était attendu pour de bon a me trouver devant en train de manipuler les
casseroles, vétue de ce tablier brodé froufroutant.

- Il n’y a rien dans le frigo, dis-je.

Il hoche la téte, avant d’ouvrir le frigo pour vérifier que je dis vrai.
- Nous pouvons diner dehors, propose-t-il.

Je m’attends presque qu’il dépose un petit bisou sec sur ma joue.
- Ouj, il faut que je sorte. Je dois acheter des vétements.

Et j'entreprends de tout lui raconter concernant mon offre d’emploi. Tandis qu’il m’écoute, ses yeux se plissent
et ses sourcils se rejoignent.

- Ils t’ont proposé le poste cet apres-midi ? demande-t-il d’un air sceptique.
- Tu ne crois pas que j’en vaille la peine ?

- Ce n’est pas ¢a. D’ordinaire, cela prend plus longtemps. Et regardons les choses en face - tu as travaillé dans
un secteur autre que ta spécialité pendant deux ans. Ils doivent avoir des candidats qui travaillent déja dans les
relations publiques.

- Je ne crois pas qu’ils aient fait passé d’entretien a d’autres candidats.

11 hausse les sourcils et me regarde avec de grands yeux.

- A quoi ressemble la boite ?

- Une petite université privée au nord du comté de Baltimore. Notre-Dame-d’Airwick.

11 rit.

- Airwick ? Comme le désodorisant en aérosol ?

Il rouvre le frigo et en sort une bouteille d’eau dont il dévisse le bouchon d’'un seul mouvement.
- L'école n’a pas été baptisée ainsi a cause du désodorisant, béta, dis-je.

Mais la premieére fois que j’ai entendu ce nom, j’ai évidemment pensé la méme chose.

- L'école a été créée en 1943 a peu pres. Au début il s’agissait d’une petite université pour filles, puis elle est
devenue mixte en 1975. Deux mille cing cents inscrits seulement.

- Je ne crois pas en avoir jamais entendu parler.
Il prend une nouvelle gorgée d’eau.
- Qui sont les étudiants ?

- Euh, des habitants du coin, la majorité rentrent chez eux chaque soir. Quelques étudiants viennent de
Pennsylvanie, dis-je dans un murmure, avant de passer a autre chose.

Je n’ai pas envie de creuser le sujet. Une des choses que j'ai apprises en posant quelques questions polies a
sceur Mary, c’est que le résultat moyen aux tests standard des étudiants de premiere année se situe seulement un
poil au-dessus du score obtenu quand on se contente de porter correctement son nom sur la feuille d’examen.
Mais hé, il faut bien qu'’ils aillent quelque part, non ? Et peut-étre que l'université Notre-Dame de 1’Aérosol est
I’endroit ou ils peuvent vivre et étudier en paix.

- J’ai besoin de m’acheter des vétements pour travailler. Et de passer chez Wendy. Elle me prétera peut-étre des
trucs. On pourrait manger un morceau en route.

- Bonne idée.

Pendant qu’il se change, j'essaie de joindre Wendy, mais elle n’est pas encore rentrée. Je lui laisse un message
disant que j’ai obtenu le boulot, que Henry et moi passerons peut-étre plus tard, mais que je 1’appellerai lorsque
nous serons en chemin. Au moins, cela I’empéchera de recevoir Sam. Je ne suis pas convaincue qu’elle l'ait
totalement éliminé de sa vie.

Comme aucun magasin n’est ouvert le soir en ville, Henry me conduit en banlieue, mais une banlieue que je ne
connais pas. Loin de mon environnement naturel, je suis perdue. Je n’achete que quelques tenues - un tailleur
bleu marine, dont je regrette instantanément 1’achat parce qu’il me donne l’air d’'une bonne sceur, une veste a
chevrons et un pantalon beige.

Faire du shopping avec Henry se révele une expérience nouvelle, qui me met un chouia mal a l'aise. Il est
patient, mais avec des avis trés arrétés. Quand je lui tends un tailleur-pantalon de soie grise, il fronce le nez
comme si le vétement sentait mauvais.

- Trop neutre, tranche-t-il.
Je me rappelle alors que Tess portait de la soie grise lors du gala. Intérieurement, je souris d'un air suffisant.
Pour couronner cette soirée consacrée a faire plonger mon compte bancaire dans le rouge, j’achéte une blouse



de coton blanche trop chére qui parachéve mon look de nonne, et une paire de mocassins bordeaux ornés de
glands. Nous dinons sur le pouce d'une part de pizza au coin restauration. Je me sens vraiment tres a ’aise, assise
avec Henry a l'une des tables de fer forgé, entourés a droite comme a gauche de la foule des acheteurs. Je
m’efforce d’en faire abstraction.

Sur le chemin du retour, je tente de joindre Wendy sur son portable. Elle décroche, 1'air groggy. Je 1’ai réveillée.
- Il n’est que 21 heures, dis-je pour m’excuser.

- Je suis crevée.

- Alors je suppose que ce n’est pas le moment de passer.

- Eh bien...

- Je passerai demain. Apres le boulot. D'accord ?

- D’accord. Tu me raconteras tout sur ce job, ma petite. Félicitations. Tu dois avoir établi un record.

Ce n’est qu'une fois a I’appartement que je réalise que je n’ai pas prévenu Fred que j'occupais un nouvel emploi
et ne ferai méme pas semblant de travailler a la boutique de fleurs demain ! Je I’ai dit a Gina, bien siir, mais ne lui
ai pas précisé de le dire a Fred. D’ailleurs, c’est a moi de le faire, pas a elle. Je me dois de me comporter en
professionnelle responsable.

A peine arrivée, j'appelle le bureau de Fred, sachant qu’il ne s’y trouvera pas. Mais je laisse un message plein
de bonne humeur sur sa boite vocale lui annongant mon emploi dans les relations publiques, et précisant que je
serais heureuse, pendant un moment, de passer a la boutique le samedi afin de la garder sur les rails jusqu’a ce
qu’elle ferme pour de bon.

Mais bien entendu, moi je peine a rester sur les rails. Et il ne me faut pas longtemps pour dérailler
complétement. Mon boulot est une galére. Une sacrée galére.

Mon premier jour démarre mal, dés le matin. Une tache de café baptise ma blouse blanche toute neuve et je
m’accroche avec Henry. Humm... Peut-étre commengons-nous a nous comporter comme un vieux couple marié ?
Nous avons juste fait 'impasse sur la passade romantique et la cérémonie du mariage pour atteindre directement
les engueulades.

Je suis en train de changer de tenue lorsque Henry passe la téte par la porte de la chambre d’amis et me dit
qu’il doit absolument partir sur-le-champ. Je dois le déposer au bureau afin de garder ensuite sa voiture. Dieu seul
sait comment je me rendrais au boulot sans cette voiture, puisque l'université est située a environ quarante
minutes de la.

- Je suis presque préte, dis-je, ressortant la robe a I'imprimé fleuri.

Je n’ai pas de top propre a porter avec le tailleur ou avec la jupe. Lorsque quelques minutes plus tard je sors
dans le couloir, Henry me jette un drole de regard, mais ne parvient pas a mettre le doigt sur ce qui cloche. Ce
n’est pas moi qui vais le lui dire.

En route, il fait des remarques sur ma facon de conduire, sujet sensible chez moi s’il en est. Il m’indique dans
quelle file me placer, et frémit lorsque je prends un virage trop rapide sur Charles Street et freine devant son
immeuble dans un crissement de pneus.

Il me demande de passer le prendre, ou bien de laisser la voiture sur le parking, pour 18 heures. Avant de
descendre, il ajoute :

- Tu devrais t’assurer que ce boulot en vaut vraiment la peine.

- Ecoute, je suis désolée d’avoir besoin de la voiture, dis-je, exaspérée.

La circulation s’intensifie. Je crains d’étre coincée dans les embouteillages pres de chez Tess et d’étre en retard.
- Je m’occupe d’acheter une voiture ce week-end, d’accord?

- Il ne s’agit pas de la voiture.

Sa main est posée sur la poignée de la porte.

- Tu ne devrais pas prendre le premier truc qui vient. Ce pourrait ne pas étre a la hauteur de tes ambitions.

- Quelles ambitions ? Je suis sans emploi et fauchée ! Dans le rétroviseur je vois approcher un minivan.

- ... Je pensais que tu serais heureux pour moi.

- Je suis heureux que tu aies trouvé quelque chose si vite. Mais si ce poste s’avére ne pas te convenir, ta
situation ne se sera pas améliorée. Elle sera peut-étre méme pire en fait, si tu es coincée dans un job déplaisant,
manquant de temps pour en chercher un autre. La boutique t’offrait au moins une certaine flexibilité, celle de
chercher un emploi.

- Je dois y aller.
- Moi aussi. A plus.

Il part en souriant. Je bous tout le long de Charles Street. Pourquoi n’a-t-il rien dit hier soir ? Pourquoi a-t-il
attendu le premier jour de mon nouveau boulot pour gacher ma joie ?

Mais hier soir, apres notre orgie d’achats, nous avons fété mon nouvel emploi de maniere toute différente. Mon
ébullition intérieure s’est teintée de frissons de plaisir.

Lorsque je parviens a Notre-Dame de I’Aérosol, mon humeur a viré au détestable, et pas seulement a cause de
la déviation due aux travaux a la hauteur du 3900 Charles Street. En quelques jours seulement, j’'ai décroché un
job dans ma spécialité, et personne ne semble avoir envie de féter ¢ca avec moi. Les bons voeux de Gina étaient de
pure forme. Henry reste sceptique. Wendy était trop fatiguée pour se réjouir. S'ils s’en fichent, pourquoi pas moi ?

M’accrocher a ce job devient rapidement mon hymne personnel. Une fois les papiers requis remplis au service
des ressources humaines, je me dirige vers les locaux du service communication pour prendre mes fonctions.

Mon entretien avec Karen Armstrong s’était déroulé dans son bureau, une piéce de taille modeste offrant une
large vue sur le campus. J'avais supposé que mon bureau serait la jolie petite piece claire jouxtant le sien qui lors
de ma visite avait parue inoccupée. Mais je me trompais. Mon Dieu comme je me trompais !

Ce bureau est celui de la secrétaire des relations publiques, Iréene Slayson. Elle jouit d’'une vue superbe sur les



champs et l'autoroute, et moi d’'un recoin au fond d'une piece étroite comme un placard, dotée d’une mince
fenétre tres haute aux vitres sales. Mon espace de travail se résume en un bureau en forme de L. Si je recule ma
chaise un pouce trop loin, le bord d’une table a dessin bloque mon cou. Si je roule un peu trop sur la gauche, mon
coude frappe une longue table couverte de documents concernant les envois publicitaires, envois dont se
chargent des bénévoles presque tous les jours.

Iréne, une femme séduisante proche de la soixantaine, m’introduit dans mon domaine et me montre comment
allumer l’ordinateur.

- J'ignorais qu’ils embauchaient, dit-elle, me regardant comme si je lui jouais un bon tour. Je tombe des nues.

Puis Iréne disparait et consacre sa journée a exécuter différentes taches pour Karen, qui ne fait son entrée
qu’apres le déjeuner. Elle jette un rapide coup d’ceil dans ma direction quand elle passe en trombe devant mon
placard, mais ne revient pas me donner d’instructions. Aussi me mets-je a sa recherche et lui propose de
m’attaquer au journal interne que j’'aimerais remanier. J'ai passé la matinée a lire d’anciens numéros et ai déja
déterminé ce que j'aimerais améliorer. Il suffirait de peu de chose.

Elle acquiesce et grommelle son accord, avant de me faire signe d’attendre tandis qu’elle farfouille dans des
piles de papiers jusqu’a ce qu’elle trouve deux classeurs.

- Voila, dit-elle en me les tendant. Ce sont des informations concernant des événements a venir, les points
d’intérét. Réalisez des communiqués de presse a ce propos.

Je regagne mon bureau et découvre que d’autres oiseaux y ont établi leur nid. Trois femmes aux cheveux
argentés, vétues de tailleurs-pantalons en polyester, sont assises a la longue table. A mon entrée, leurs visages
s’éclairent d'un large sourire et celle assise prés de mon ordinateur prend la parole.

- Sommes-nous censées terminer ces étiquettes ?

Elle brandit un numéro du magazine des anciens éleves datant d’au moins six mois.

- Euh...

- Ou devrions-nous travailler sur le prospectus de la campagne annuelle de collecte de fonds ?

Celle du milieu brandit elle aussi son document. Je remarque que son prospectus est plus récent que le
magazine - il ne date que de deux mois.

- Eh bien...
- Je croyais qu’aujourd’hui nous devions faire quelque chose de nouveau, dit la troisieme.

Je laisse tomber mes dossiers sur mon bureau et pars a la recherche d’Iréne. Mais elle a disparu. Iréne semble
disparaitre plutot fréquemment. Comme Karen a disparu elle aussi, je regagne mon placard, que je partage
désormais avec trois autres femmes qui fleurent Jean Naté et Prince Matchabelli. Je leur conseille de continuer ce
qu’elles ont commencé lors de leur derniére visite.

Je m’assieds et parcours le dossier des communiqués de presse, mais elles me bombardent de question.
- Vous étes nouvelle ?

- Avez-vous fait vos études ici ?

- Etes-vous mariée ?

- J’ai un neveu qui vient de s’installer a Baltimore.

J’ai droit a un flot ininterrompu de bavardage. Quand elles ne s’adressent pas a moi, elles parlent entre elles.
L'une souffre d’arthrite rhumatoide et avale de I’os de requin tous les soirs. Une autre a des hémorroides et reste
fidele a la bonne vieille Préparation H. La troisiéme a rendez-vous le lendemain chez l'ophtalmo pour sa
cataracte.

A la fin de la journée, je suis folle a lier. Si je pensais étre dingue, ce job confirme. Je n’ai rien mené a bien. Mon
bureau est un cagibi. Et tout le monde se fiche que j'y travaille.

Mais quand je passe prendre Henry, je plaque un sourire sur mon visage et lui raconte que le boulot est
passionnant, ma chef, une boss de réve, et que travailler sur un campus me plait vraiment. Au moins la derniere
partie est-elle exacte. Nous faisons livrer des plats chinois et j'appelle Wendy pour lui dire que je n’ai pas besoin
d’emprunter de vétements. Je me débrouillerai avec ceux en ma possession. Zut, je serais méme capable de porter
la blouse tachée de café demain. Je suis certaine que personne ne le remarquerait. Je me couche a 21 h 30. Un job
désagréable est vraiment épuisant.

Le lendemain ne se déroule pas mieux. Mais je commence a m’organiser. Les bénévoles semblent faire leur
apparition dans l’aprés-midi, aussi je travaille a corps perdu le matin afin de gérer les interruptions de 1’apres-
déjeuner.

D’ailleurs le travail lui-méme est du genre a engourdir le cerveau. Au moins, a la boutique de fleurs, je disposais
de quantité de temps libre pour révasser et m’apitoyer sur mon sort. Ici, mon temps est dévoré par des taches qui
grillent le moindre neurone imaginatif de mon cerveau.

Je rédige des communiqués de presse concernant l’anniversaire de 1’école, des articles pour la lettre
d’information sur le discours prononcé par le doyen du département d’anglais a son église locale. Discours
intitulé « Pour comprendre le subjonctif ». Je joue les négres pour les discours de notre présidente, sceur Mary
Altamont, exaltant les vertus de l'université, occultant avec soin le fait que nous n’attirons pas de nouveaux
étudiants, que nos étudiants actuels sont tous des jeunes qui auraient di redoubler le lycée, que nos emprunts en
souffrance sont sur le point de nous faire sombrer et que notre campagne pour récolter des fonds n’a encore rien
donné parce que le directeur du développement a pris la mouche et donné sa démission la semaine précédente.

Ce qui explique pourquoi ils m’ont embauchée si vite. Je dois passer la moitié de mon temps a écrire des lettres
de demandes de dons et de dotations, ce que je n’ai jamais fait auparavant. Lors de 'une de ses rares apparitions
dans le bureau, Karen me montre comment utiliser les informations types de 1’école et les adapter a chaque
dotation potentielle.

Je soupconne Karen de chercher du boulot ailleurs. A un moment, je suis entrée dans son bureau. Elle ne s’y
trouvait pas (rien d’étonnant) mais 1’écran de son ordinateur affichait son CV. Et je 1’ai entendue prendre rendez-
vous pour un entretien.



Voyez-vous, un autre inconvénient de mon bureau est que personne ne s’est préoccupé de me brancher un
téléphone. Sur mon bureau se trouve 1'un des postes de la ligne de Karen. Si elle est en ligne, je ne peux 'utiliser.
Et si c’est moi qui suis en ligne, elle se contente de me couper, ignorant mes supplications. Il m’est arrivé de
décrocher le téléphone et de I’entendre décrire ses responsabilités professionnelles a des services de ressources
humaines.

Karen n’est pas la seule a vouloir s’en aller. Le jour suivant mon arrivée, le directeur du service des admissions
démissionne pour accepter un poste dans le Kentucky. Et le doyen de la vie étudiante doit partir a la fin du mois
pour rejoindre les prairies plus vertes de Louisiane. Et il ne s’agit la que de ceux qui préviennent officiellement de
leurs intentions. Selon Irene, le secrétaire général va bient6t prendre sa retraite et la secrétaire des bureaux des
sports et du chapelain annoncera son intention de prendre un congé maternité des que sa grossesse deviendra
évidente.

J’ai embarqué sur un navire qui prend l’eau. Lorsqu’on m’a engagée, on a dii me confondre avec une bouée de
secours. Aurais-je pris du poids ? Je me le demande. Note perso : éviter de porter du blanc.

Ce vendredi, sceur Mary pénétre dans mon bureau et me bombarde de questions concernant les stratégies de
communication des grosses boites. Il est clair qu’elle croit que, comme j’ai travaillé dans le monde des affaires, je
jouis de compétences exceptionnelles et suis capable de concevoir un programme de relations publiques qui
redorera l'image de 1’école et la ménera au succes. On me croit sans doute munie d’une satanée baguette
magique. Elle me fixe, avant de déclarer, énigmatique : « Vous finirez bien par avoir une idée » et son sourire
s’élargit encore. J'ai 'impression d’évoluer dans ce film ou Sydney Poitier est aux prises avec des nonnes.

Je suis peut-étre douée, mais pas a ce point. Personne ne l’est. Je fais remarquer avec tact a sceur Mary
qu’envoyer tous les jours des communiqués de presse annongant le moindre événement ne sauvera pas notre
peau. En fait, publier trop de communiqués - pour annoncer les changements de personnel par exemple - produit
l'effet totalement inverse. Elle pince les levres, hoche la téte et fait « Mmmm » avant de partir, manquant
trébucher sur une pile de vieilles revues de ’association des anciens éléves.

Ce boulot m’épuise et me rend irritable, mais pluté6t mourir que l’avouer a Henry. Il croit que je souffre du
syndrome prémenstruel. Vendredi soir, Fred m’appelle pour me demander si je vais me rendre a la boutique le
lendemain comme je l'ai « promis ». Je grogne un oui. Et au temps pour un week-end alangui, pelotonnée avec un
bon bouquin ou un bon Henry. Ou pour m’adonner au shopping automobile. Henry fronce les sourcils lorsque je
l’avertis.

- Il va bien falloir que je récupére ma voiture, dit-il tandis que je bois une tisane dans la cuisine, enveloppée
dans mon peignoir nid d’abeille.

Il est déja agacé apres moi parce que je ne veux pas sortir ce soir. Je suis claquée, je vous le dis ! Je tomberais
endormie au cinéma et baillerais tout le long d’un diner dans un restau chic. A 22 heures je suis aussi éteinte
qu’une ampoule grillée, alors que Henry regarde du tennis. Inutile de s’inquiéter de cette affaire de « posséder la
vache ». Henry n’obtiendra aucun lait de moi.

Lundi, le probléeme de la voiture se régle, du point de vue de Henry. Le paquebot Notre-Dame de 1’Aérosol se
dirige vers l'iceberg avec une précision mortelle.

Karen s’en va. Mais je ne le découvre que lorsque je suis sur le point de partir. Tout en rassemblant ses affaires
avant de décamper, Mme Kliegle, 1'une des bénévoles, me regarde par-dessus ses lunettes de lecture pour me
demander :

- Vous allez poser votre candidature pour le poste de directrice des relations publiques, maintenant que Karen
est partie ?

- Comment ?

- Quelle belle opportunité pour vous. Vous devriez la saisir, continue Mme Kliegle.

- Eh bien, je... Ou est partie Karen exactement ?

Maintenant que j’y pense, Karen n’est pas venue du tout aujourd’hui.

- Skidmore. C'est mon petit-fils qui me 1'a dit ce week-end. C'était dans la lettre d’information des employés.

Apres le départ de Mme Kliegle, je me mets a la recherche d’Irene. Mais elle n’en sait pas plus que moi. Je me
rendrais bien dans le bureau de sceur Mary pour l'interroger, mais sa porte est restée soigneusement fermée
toute la journée. Sa secrétaire lui a transféré une série d’appels en provenance des banques. La voix de sceur
Mary me parvient de derriere la porte, prononcant des mots tels que « La fin de la semaine ? Je pensais que nous
avions davantage de temps... ».

Donc mardi, je deviens de fait la directrice des relations publiques, un titre qui aurait fiere allure sur mon CV si
je pouvais y prétendre plus de quatre jours, ce qui n’est pas destiné a se produire parce que le mercredi, sceur
Mary Altamont me convoque dans son bureau, ferme doucement la porte et m’annonce qu’elle va avoir besoin de
« toute la force et la sagesse » que je peux lui donner. Elle ne sourit plus.

L'université ne rouvrira pas ses portes a la rentrée. Les banquiers lui ont annoncé une mauvaise nouvelle
concernant la situation financiére. D’une voix calme, elle m’explique que 1’école n’a pas été capable d’évoluer
avec son époque, que le legs important d’une ancienne éléve a été annulé lorsque les héritiers ont contesté le
testament et gagné leur proces, que, chaque semaine, 1’école parvient de justesse a payer ses employés. Quand
elle en a fini, je crains qu’elle ne se mette a pleurer. Les commissures de sa bouche s’affaissent en une moue
d’excuse et ses levres tremblent, tout comme sa voix. Je ne me crois pas capable de gérer une bonne sceur en
pleurs. Les deux ne vont pas ensemble.

Je réunis toute mon expérience et mon énergie pour la conseiller sur la fagon d’annoncer la nouvelle. Comme
Karen est partie, je dois organiser une conférence de presse, que nous tiendrons des le lendemain. Sceur Mary
aimerait la différer, mais s’il y a une chose que je sais c’est qu'une mauvaise nouvelle devient publique en moins
de temps qu’il n’en faut pour dire « abandonner le navire ». Mieux vaut qu’elle ’'annonce elle-méme et controle
I’événement, plutot que de voir roder des journalistes a 1’affit d'un scandale si elle tergiverse.

Je fais des heures sup afin de tout préparer et, ce soir-la, j’avoue la situation réelle a Henry. Il ne dit pas « Je te
I’avais bien dit », mais hausse les sourcils avant de déclarer que peut-étre, la prochaine fois, j’attendrai « une
offre plus en rapport » avec mes capacités plutot que « me vendre a bas prix ».

Hein ! Lui, il m’a gratuitement ! Non, effacez-ga... j’ai proposé de partager les frais. Je le paie ! Eh bien, je ne



vais pas le payer longtemps.

Tout de suite aprés la conférence de presse qui, a propos, est une vraie pub pour mes talents, soeur Mary me
rappelle dans son bureau. Elle consacre un quart d’heure a me remercier avec effusion de tout avoir si bien
organisé. Juste alors que je commence a m’imaginer qu’il s’agit d’un préliminaire a la promesse d’un bonus, elle
m’annonce que l’école se séparera de moi des la fin de la semaine, et n’emploiera qu'une équipe réduite pour
gérer la fermeture. Derniére entrée, premiére virée.

Mme Kliegle et les autres bénévoles m’offrent en guise de cadeau d’adieu une croix dorée montée en pendentif
de chez Avon. Apparemment, elles ont su avant moi que je partais.

Vendredi soir, lorsque je rentre, dépenaillée et déprimée, les bras débordant de communiqués de presse pour
mon portfolio, Henry me prend dans ses bras.

- Une opportunité se présentera bient6t a toi, me console-t-il.
Qu’entend-il par la ? Que mon prochain employeur ne va pas tarder a sonner a ma porte ?
- Dinons dehors, dit-il. Je suis trop fatigué pour cuisiner. Et tu as l’air tout aussi crevée.

Depuis que j'ai commencé a travailler, nous avons diné dehors ou fait livrer des plats tout préparés
pratiquement tous les soirs. Mais je ne proteste pas. Ce soir, je n’aurais pas le courage de faire cuire un ceuf.

Plus tard, je m’étends sur le lit de la chambre d’amis juste « pour fermer un ceil ». Lorsque je me réveille a 3
heures du matin, le couvre-lit a été remonté sur mes épaules et on a éteint la lumiere. Cet Henry. Peut-étre n’est-il
pas si mal.
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Rose sans épines : attachement précoce.

Un homme peut vous blesser avant méme que vous ne vous engagiez envers lui. Lors de mon cinquiéme rendez-
vous avec Rick, nous avons tous deux abordé le sujet de nos liaisons précédentes. Que nous puissions nous ouvrir
I’'un a I’'autre aussi rapidement m’avait paru un signe de bonne entente, la preuve que nous ne jouions aucun jeu.
C'était bon de lui parler de mon petit ami du lycée (qui m’avait plaquée apres son départ pour 'université) et de
ceux avec qui j'étais sortie en fac, y compris Ted Brinkley, un étudiant en histoire que j’avais un moment envisagé
d’épouser (non qu'il m’ait jamais demandée en mariage). Mais quand le tour de Rick est venu de se livrer et qu' il
m’a parlé de son amoureuse de la fac de droit, Sally Chessman, je n'ai plus trouvé ¢a aussi plaisant. J'ai eu mal.
C'est la que j’avais compris que j’'étais en train de tomber amoureuse. Et c’est cette nuit-la que nous avons fait
I’amour pour la premiere fois - chez moi, au son d’un CD de Tony Bennett et dans le parfum d’une bougie
parfumée a la rose.

Etre sans emploi ne m’a jamais paru aussi bon.

En fait, apres le fiasco de Notre-Dame-d’Airwick, j’en viens a apprécier le bon c6té de mon chémage. Henry a
récupéré l'usage de sa voiture et moi, eh bien je récupére et je dors. D’ailleurs je ne suis pas vraiment sans
emploi, puisque je peux toujours travailler a la boutique de fleurs lorsque j’en ai envie, pour faire la liquidation -
du moins des bouquets de fleurs de soie - et boucler les livres de compte, non ? En fait, vu comme je ’ai négligée,
travailler a la boutique est en téte de ma liste de priorités.

Le mauvais c6té, c’est ce fichu probleme de revenus. Je ne suis méme pas certaine de pouvoir compter sur mon
salaire de Notre-Dame, dont sceur Mary m’a dit qu’il devrait étre posté « a la fin de la semaine prochaine, je
I’espére ». Et le client de Fred m’a attribué le statut de vacataire, qui signifie que je ne suis payée que pour les
heures ou je travaille a la boutique. Difficile de me plaindre apres le soin peu scrupuleux que j’ai lui ai témoigné.

Lundi, Henry exprime clairement qu’il ne s’attend pas que je contribue aux dépenses jusqu’a ce que je retombe
sur mes pieds. J'apprécie 1'offre, mais avoir I'impression d’étre une femme entretenue ne me plait pas. Oh non, je
préfere étre la petite femme qui paie son homme. Vous vous souvenez de la vache ?

- Je ferai la cuisine, dis-je au petit déjeuner.

Je suis toujours en robe de chambre, alors que Henry est coiffé et tiré a quatre épingles dans son costume a
rayures tennis et sa chemise bleue. Mon Dieu qu’il a belle allure ! Je passe mes doigts dans mes cheveux pour les
lisser.

- Plus de plats a emporter. C'est le moins que je puisse faire.
- Comme tu veux, dit-il.
Et il me donne sa carte du supermarché Atlantic Food Mart pour régler les courses.

Cette premiére semaine de chomage, je résilie l'abonnement de Henry chez le teinturier, pourchasse la
poussiere, fais les courses, cuisine de nouvelles recettes pour gourmets (dont certaines fournies par Gina) et, le
matin, je parcours, au moins d’'un vague coup d’ceil, les offres d’emploi, en entourant quelques-unes afin que
Henry les remarque le soir, avant de jeter le journal dans la benne a recycler. D’accord, j'envoie aussi un CV de
temps a autre.

Quand, le lundi, j’appelle Fred pour lui dire que je peux consacrer quelques heures de plus, ici et la, a la
boutique, il me répond de ne pas m’inquiéter. Le propriétaire préfere éviter la dépense et j’ai effectué du si bon
boulot qu’il n’y a plus rien a faire. Traduction : le propriétaire me considére comme une fainéante et Fred
confirme, mais Gina 1’a persuadé d’envelopper l'insulte.

Alors je m’installe dans une nouvelle routine : une routine familiére dans laquelle je suis a l’aise - me laisser
porter par les événements. Tous les matins, je parcours les cing patés de maisons jusqu’a I’Atlantic Food Mart.
Comme je n’ai pas de voiture, je n’achéte que ce que je peux transporter.

Je pars le matin de bonne heure parce que, aux environs de 10 heures, la chaleur de juin devient absolument
insupportable et qu’on ne croise plus dehors que des émigrés de la planéte Mars. L'Atlantic est 1'une de ces
petites supérettes ou les mets raffinés ont remplacé les produits de base. Impossible de trouver une soupe de
tomate Campbell. Par contre cing variétés différentes d’hummos sont a votre disposition.

Si je demande ou trouver les frites surgelées, je suis certaine que le personnel va entamer des incantations et
m’asperger d’eau minérale mise en bouteille en Islande.

Le personnel se compose de hippies attardés et il faut étre titulaire d’une carte de membre pour faire ses
achats. L'idée, si j’ai bien compris, me dis-je en choisissant des tomates cerises et du boulgour, est de créer une
boutique qui ne soit pas asservie aux valeurs de la production de masse, qui soutienne les exploitations familiales,
les poules élevées en plein air et la politique des années 60 du producteur de créeme glacée Ben & Jerry. Avis aux
propriétaires d’Atlantic Market : Ben & Jerry a été racheté par une multinationale il y a quelques années.

Un matin, alors que le magasin est bondé, j'entends l'un des caissiers bardés de piercings se plaindre d’une
odeur suspecte dans le magasin.

- Il y a comme une odeur, je ne parviens pas a l'identifier. C'est la méme odeur que lorsque je suis allé a Disney
World I’année derniére. Ca sent.

Euh, ca sent les gens peut-étre ?

Enfin bon, j’apprends la grande cuisine et deux ou trois fois Henry me complimente et désigne son assiette
immaculée en assurant que « cette recette est a conserver ».

Je ne sais si c’est dii a la nourriture ou au fait de vivre avec Henry, mais mes migraines se raréfient. En fait, la
derniére remonte a mon séjour a 1’hopital.



Mais il y a des moments ol les migraines menacent a nouveau. Ce sont les soirs ou Henry rentre tard. Apres
une semaine transitoire durant laquelle il est rentré pratiquement tous les jours a 19 heures au plus tard, il a
commencé a rentrer tard environ trois fois par semaine. Chaque fois, il prétend qu'’il s’agit d’'un rendez-vous avec
un client potentiel. Oui, il m’avait prévenue que cela se produirait. Quand j'empruntais sa voiture, il insistait sur
le fait que nous devions trouver trés vite une solution parce qu’il voulait retourner a ses rendez-vous en dehors
des heures de travail, afin de décrocher de nouvelles affaires.

Mais j’'apprends a affronter la situation. Oh que oui.

Ces jours-la, je parviens a réprimer mon instinct de femme jalouse qui me pousserait a 1’assaillir d’'un feu
roulant de questions. J’ai développé une vraie stratégie. Je regarde la télévision tout en guettant son arrivée par
la fenétre. Quand j’apercgois sa voiture, je me rends dans « ma » chambre ou je feins le sommeil.

Mais Henry entre dans le jeu qui se retourne contre moi. Sachant que je vais le « punir » en dormant dans mon
propre lit les soirs ou il rentre tard, le mercredi suivant il se sent assez en confiance pour ramener une de ses
clientes a la maison avec lui !

Entendant arriver sa voiture, je me précipite dans ma chambre, prenant soin au passage d’éteindre la lumiere
afin qu’il comprenne bien que je dormais et n’étais pas du tout en train de me torturer 1’esprit a me demander ou
il était. Je I’entends parler a quelqu’'un, et une voix de femme répond !

Oui, j’ai l'oreille pressée contre la porte - pour qui me prenez-vous, une idiote ? J'entends résonner le rire
artificiel d’'une femme tentant d’impressionner un homme par sa bonne humeur. J’entends aussi la voix profonde
et suave de Henry, celle qui signifie « Tu es en sécurité avec moi, chérie » quand en réalité c’est tout le contraire.
Je 'entends verser de la glace dans les verres, les verres s’entrechoquer quand Henry et son invitée trinquent
ensemble, puis les glagons tinter lorsqu’ils portent les verres a leurs lévres.

Cette histoire de boisson me donne envie d’aller faire pipi. Comme ma chambre ne comporte pas de salle de
bains, j’ai le choix entre attendre ou plonger Henry dans 1’embarras.

Hmmm... plonger Henry dans l’embarras. Pas une mauvaise idée. Surtout que je n’entends plus rien
maintenant. Ni voix ni tintement.

J’enfile ma robe de chambre et ouvre la porte, avant de la claquer derriére moi et de me diriger vers la salle de
bains a ma droite.

Lorsque j'en sors, Henry se tient au bout du couloir, verre en main.
- Ame, permets-moi de te présenter quelqu’un, dit-il la bouche tordue en un curieux sourire.

Je me dirige mollement vers le salon, vétue de ma courte robe de chambre ornée de motifs représentant la lune
et les étoiles. Mes cheveux sont une catastrophe et méme si mon visage n’est pas enduit d’'un masque vert au
concombre, je suis persuadée que c’est ainsi qu’ils se souviendront de moi en repensant a cette nuit. Je suis
accueillie par I'image méme de la beauté féminine, une version rousse de Tess Wintergarten, élégance raffinée et
courbes a vous faire tourner la téte. Elle est moulée dans une étroite robe couleur taupe a fines bretelles qui,
dans une vie précédente, devait étre un déshabillé.

- Je te présente Joanna Wentworth, me dit Henry, la désignant de la main qui tient son verre. Et voici Amy
Sheldon.

Elle ne tend pas une main manucurée a la perfection et je ne lui offre pas une des miennes aux ongles inégaux.
Nous nous contentons d’un échange classique de brefs sourires.

Le sourire de Henry, lui, révéle une malice sans ambiguité. Il se tourne vers Joanna.

- Je crois qu'il est temps que je vous raccompagne...

Puis, vers moi :

- J’espére que nous ne t’avons pas réveillée. Tu peux retourner dans ta chambre, maintenant.

Retourner dans ma chambre. Noter qu’il a précisé dans ma chambre. Phrase lourde de sens. Signifiant a
Joanna : Amy occupe son propre lit, il n’y a rien entre elle et moi. Signifiant a Amy : je sais a quoi tu joues et je
peux jouer moi aussi.

Je regagne aussitot mon lit ol je me tourne et me retourne jusqu’a minuit, heure a laquelle Henry réapparait,
en sifflotant! Quand il passe devant ma porte, je l’ouvre en grand.

- Oh, désolé. Je ne voulais pas te réveiller, dit-il en desserrant sa cravate.
- Qu’est-ce que c’était que ¢a ? dis-je entre mes dents.

- Qu’est-ce que c’était que quoi ?

- Joanna. Amener Joanna ici.

- J’avais besoin de documents concernant son affaire. C'était plus vite fait de passer les prendre ici. C'est une
cliente. Qui divorce. Son mari est avocat. Une affaire bourrée de pieges. Je t’ai dit que j’allais accepter davantage
de cas de ce genre.

- Elle n’était pas habillée pour un rendez-vous d’affaires.
Pour un rendez-vous galant peut-étre.
- Nous nous sommes retrouvés a un gala de charité. Au Hopkins Club.

Il m’avait demandé de l’accompagner a ce gala, mais je m’étais excusée, craignant une fois encore de ne
rencontrer les Squires.

Hopkins, ai-je besoin de vous le rappeler, est I’endroit ou enseigne Sam. Hopkins est 'université adjacente au
quartier de Tess. Inutile d’en dire plus.

- Pourquoi te sens-tu obligé d’offrir des verres et des diners au restaurant a toutes ces clientes ? Ce n’est pas
contraire a I’éthique professionnelle?

L'humeur amusée de Henry s’évapore.

- Ces seuls six derniers mois, j’ai apporté cinqg nouvelles affaires a Squires. On pense déja a m’élever au rang
d’associé. Et je ne suis la que depuis deux ans.



Je me souviens ce qu’il m’a dit lors de notre week-end ensemble - combien il avait travaillé dur toute sa vie. Les
vieilles habitudes ont la dent dure.

- Mais quand méme...

- Ces femmes qui sont en plein divorce aiment s’entretenir de fagon confidentielle avec leur avocat. En téte a
téte.

- Bon, et pourquoi cette conversation confidentielle a-t-elle nécessité tant de temps ?
- Elle m’a invité a entrer et prendre une tasse de café.

- Une tasse de café, dis-je en bredouillant. Vas-tu lui envoyer des fleurs demain afin de la remercier pour cette
incomparable tasse de café ?

Les coins de sa bouche remontent.

- Non. Je crains que ¢a ne paraisse excessif.
11 baille.

- ... Je suis fatigué et je dois me lever tot.
Sa voix retrouve son sérieux.

- Je te rappelle que c’est toi qui as insisté pour conclure un « accord purement pratique ». Je me contente de
respecter tes regles.

Il referme la porte derriere lui, m’abandonnant dans le couloir. Trixie, qui a tout observé, fonce le long du
couloir jusqu’a la cuisine et son assiette de nourriture. Merci, Trixie.

Respecter mes regles, hein ? Fliite, qu’est-ce qui peut bien lui faire croire que je savais de quoi je parlais
lorsque j’ai établi ces regles ? C'est quoi ce mec, un dingue ?

Pour empirer les choses, lorsque j'expose le topo a Wendy, elle prend le parti de Henry. Lorsque je lui parle au
téléphone le lendemain, elle m’asséne :

- C'est toi qui as voulu t’installer dans la chambre d’amis. Comment espérais-tu qu’il le prenne? Tu n’as pas
envie de t’engager. Pourquoi s’engagerait-il ?

Soupconneuse, je me demande s’ils n’auraient pas discuté ensemble, pour se refiler des arguments par
exemple ?

- Mais ramener une femme a la maison ! C'est, c’est odieux !
Elle contre-attaque.

- Il t’a dit que c’était pour le boulot. Est-ce qu’il aménerait chez lui une fille qui I'intéresse pour qu’elle te voie ?
Je ne crois pas. Je crois que Henry Castle est conscient de quelque chose que tu refuses d’admettre.

Oh-Oh. Terrain miné. Je me tais, mais ¢a ne ’empéche pas de continuer.

- Tu lui as parlé de Rick, n’est-ce pas ?

Je bredouille.

- Euh, ouais, je lui ai dit que j’avais été fiancée.

- Eh bien, il doit s’imaginer que tu penses encore a lui. Alors il se protege. Peux-tu lui en vouloir ?

Bien sir que je peux lui en vouloir ! Et je lui en veux ! Pourquoi devrais-je étre la premiere a prendre un
risque ? Mon accident ne me donne donc aucun droit a une exemption exceptionnelle dans ce domaine ? Un genre
de totem me garantissant I'immunité pour ce cas précis ?

Ce dimanche-1a, j’ai de nouveau un accrochage avec Henry. Le 4 juillet, féte nationale, approche. Gina et Fred
nous invitent chez eux, Henry et moi. Gina invite méme Wendy, mais celle-ci se rend dans le Connecticut pour un
week-end prolongé. Elle ne souffre plus de nausées, mais rayonne exactement comme je l'avais prédit - un
mélange de sérénité lumineuse et teint éblouissant. Elle n’a toujours rien dit a ses parents, mais elle prépare le
terrain afin de résoudre ce probléeme.

Maintenant elle accepte d’eux de fortes sommes d’argent - en fait ils lui versent carrément une pension
mensuelle. En échange ? Elle leur rend visite au moins une fois par mois et leur a promis de déménager dans le
Connecticut a I’automne. Exact, elle va émigrer. Elle a trouvé un truc pour s’en tirer au sujet de sa grossesse et
de I’enfant mais je vous en parlerai plus tard.

Quand je fais part a Henry de l'invitation de ma sceur, il est de prime abord tres intéressé.

Tous deux de bonne humeur, nous regardons la télévision dans sa chambre. Ce soir, c’est lui qui a cuisiné -
cotelettes d’agneau et gelée de menthe, pommes de terre au four et salade. Le dessert a été servi au lit. C'était
moi.

- Super, dit-il lorsque je lui parle du barbecue chez Gina.
Puis il fronce les sourcils.
- Non, attends. Je ne peux pas. Je travaille.

- Tu travailles le 4 juillet ? Qui travaille le 4 juillet a part les organisateurs de feu d’artifice ? C'est
antipatriotique.

Je lui envoie un gentil coup dans I’estomac, ce qui le fait sourire mais n’entame pas sa résolution.
- Je ne peux pas. Je dois retrouver une cliente sur la cote. C'est le seul moment ou...

- Henry, a combien de fichues clientes dois-tu tenir la main afin d’obtenir leur clientele ? Peut-étre devrais-je
devenir une de tes clientes, ainsi tu passerais davantage de temps avec moi !

Ouais. J’ai vraiment dit ga.

- Nous vivons ensemble. Cela représente beaucoup de temps.

- Pas si tu rentres tard deux nuits par semaine.

Je boude. Ou suis-je allée chercher ces répliques ? Dans un vieux film en noir et blanc ? Je baisse le regard pour



vérifier que je suis encore en couleurs. Ouais. Robe de chambre bleue.
- Travailler te ferait du bien.
11 se léve brusquement et se dirige vers la cuisine. Je le suis.
- Je travaillais ! Mais tu disais que mon boulot n’était pas assez bien pour moi. Et ici, je fais ma part !
Il reste planté devant la porte ouverte du frigo.
- Tu restes assise toute la journée a la maison et tu rumines.
1l sort une biére, change d’avis, la repose et prend de I’eau.

- Je suis trés occupée. J'envoie des CV, je cuisine, je fais le ménage. Ce n’est pas ma faute si personne ne veut
m’embaucher!

- Tu dois avoir une attitude plus positive.
Il avale une gorgée d’eau.

- Un employeur percgoit une attitude négative a un kilometre de distance. Elle s’infiltre sournoisement dans tes
lettres de candidature.

Ce qui a commencé comme une dispute au sujet du fait que Henry travaille le 4 se transforme en une dispute
concernant mon manque d’aptitude a la recherche d’un emploi.

- Ce boulot a Notre-Dame de I’Aérosol est un bon exemple de ce que je veux dire, reprend-il. Tu as accepté ce
job parce que tu étais désespérée. Tu n’as pas le droit de montrer que tu es désespérée. Tu dois irradier la
confiance en soi. Peut-étre devrais-tu consulter un spécialiste de 1’orientation professionnelle.

- Tu parles comme Fred, dis-je dans un grognement.

- Et alors ? Fred peut avoir raison. Quelque chose coince. Depuis combien de temps cherches-tu ? Deux, trois
mois ?

Je proteste.

- Pas si tu comptes le boulot que je viens juste de perdre.

Mais Henry secoue la téte.

- Tu n’es toujours pas dans le coup.

Il regagne sa chambre, s’affale sur le lit et change de chaine.

- Mais si !

Je le suis et m’assieds sur le coin du lit. Il est obligé de me regarder s’il veut voir la télévision.

- Le mois dernier, j’ai dii envoyer cinquante CV. Et seulement deux - je dis bien deux - employeurs m’ont
rappelée. L'un pour me dire qu’il avait connu ma sceur au lycée, et I’autre parce qu’il m’avait confondue avec la
candidate a qui il voulait faire passer un entretien ! Fred a raison. C'est comme si j’étais restée sans emploi
durant deux ans. Je n'y peux rien si j’ai eu un accident. Ce n’est pas ma faute !

La, je cherche les ennuis. Evoquer l'accident me fait monter les larmes aux yeux et en moins de temps qu'’il n’en
faut pour dire « C'était ta faute », je pleure carrément.

De grosses larmes tombent sur sa couette noire. Il se glisse a mes cotés et me prend par les épaules.
- Laisse-moi regarder ton CV, dit-il en déposant un baiser sur mon front. Je peux peut-étre t’aider.

Et il m’aide. Le lendemain, il emporte mon CV au bureau et m’appelle a 'heure du déjeuner afin de faire
quelques suggestions. Je devrais réécrire la partie concernant mon job a la boutique afin de donner 'impression
que j'expérimentais, en conditions réelles, des stratégies de marketing plutdét qu’exposer ma tache réelle qui
consistait a... eh bien a vendre des fleurs. Je devrais tirer meilleur parti de mon job a I’agence de pub et mettre en
valeur 1'étendue des responsabilités qui m’étaient confiées. Je devrais inclure l'université de 1’Aérosol, mais
donner l'impression que j'ai été embauchée pour en gérer la « réduction des enseignements offerts ». Il
m’interroge également sur les récompenses ou trophées que j'ai gagnés et me dit de les mentionner.

- Je vais tater le terrain par-ci par-la, conchita, dit-il de la voix qu’il réserve a l'intimité. Nous allons trouver
quelque chose, ne t'inquiéte pas.

Lorsque le 4 juillet arrive, j’'ai oublié combien j’ai été vexée, au début, qu’il ne puisse assister au barbecue de
ma sceur et me trouve dangereusement proche de laisser échapper un mot commengant par un A majuscule. Peut-
étre est-ce une bonne chose qu’il s’absente quelques jours.
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Lilas bleu : premiers émois amoureux.

A la porte de la cuisine des Squires, des bosquets de lilas bleus ensevelissent une petite partie du jardin,
évoquant pour moi le poeme du grand Walt Whitman a propos de la mort de Lincoln, « Au temps dernier que les
lilas fleurirent ». Rick et moi nous étions rencontrés en mars. En avril, il m’avait invitée « chez lui », ¢’est-a-dire
chez ses parents. Ils étaient en voyage, m’avait-il dit, ce qui me convenait tout a fait car je ne me sentais pas
préte a faire leur connaissance. Dés la porte d’entrée m’est parvenu le parfum entétant des lilas. Peut-étre leur
odeur nous a-t-elle tous deux enivrés cette nuit-la. Nous sirotions du chardonnay dans la fraicheur du soir en
écoutant Puccini, lorsque Rick a tendu la main pour presser la mienne. « Je suis bien avec toi, Amy », avait-il dit
avec un large sourire. « Je t'aime. » L'accident avait eu lieu une fin d’avril. Maintenant les lilas évoquent pour moi
a la fois ce premier élan d’amour partagé, tout autant que I’aspect définitif de la mort et les vers de Whitman : «
Je porte le deuil et le porterai a chaque retour du printemps. »

Ma sceur a invité nos parents a son barbecue. Tout le monde demande apres Henry et, lorsque je leur explique
qu’il est en déplacement d’affaires, tout le monde hausse les sourcils. On dirait qu’ils participent a une
compétition de haussements de sourcils synchronisés. Je n’ai aucun mal a interpréter leur pensée. Humm... en
déplacement d’affaires, hein ? Tss, tss.

Fred fait griller du poulet et du saumon teriyaki que Gina sert avec des épis de mais au four et du beurre de
thym, une salade de péates au fenouil et des petits pains maison au fromage et aux herbes. Comme boisson, nous
avons le choix entre thé vert glacé a la menthe fraiche et des cocktails a base de vin glacé aux fraises.

Gina a revétu une large robe blanche vaporeuse tandis que ma mere et mon pére sont habillés en bleu, blanc,
rouge. Shorts bleus, chemises blanches, casquettes de base-ball rouges. Je n’invente rien.

Une atmosphére étrangement triste plane sur cette réunion. Le 4 Juillet est le genre de féte qu'’il est agréable
de célébrer avec des hordes d’étrangers - au milieu de défilés, de feux d’artifice ou de concerts symphoniques
s’achevant sur l'ouverture du Guillaume Tell de Rossini et des tirs de canon.

Des festivités du 4 Juillet en compagnie d’'un groupe restreint ressemblent a des funérailles ol une seule
personne s’est déplacée. Cela vous donne l'impression d’étre le seul rescapé d’'une catastrophe dont le reste du
monde se fiche.

Pour exacerber ce sentiment de solitude, le quartier de Gina est aussi silencieux qu’un cimetiere. Une faible
odeur de charbon dans l'air trahit d’autres présences, quelque part. Mais elles sont bien cachées derriére les
buissons soigneusement taillés. Aucune voix d’enfant ne brise le silence et je me demande si Gina sera autorisée a
avoir des enfants dans ce quartier. Peut-étre avant d’emménager tous les habitants doivent-ils signer un
engagement solennel : tout enfant sera immédiatement expédié en pension dés sa venue en ce monde.

Presque tout 1’apres-midi, papa bombarde Fred de questions a propos de la Bourse. Je crois que papa pense que
Fred posséde des infos qu’il refuse de révéler, ce qui rend papa un peu amer. Gina prend garde a ne pas lui servir
de vin. Quand maman rappelle a papa que Fred est expert-comptable, pas agent de change, papa lui répond d’un
grognement.

- Arthur Andersen, marmonne-t-il, lachant le nom de ce cabinet de comptabilité véreux en guise de mauvais
sort.

Gina part chercher le dessert, un gateau glacé myrtille fraise vanille, et maman en profite pour me coincer dans
un coin du patio, loin de papa.

- Je n’ai pas dit a ton pére que tu habitais chez cet Henry.
- Pourquoi ?

- Je ne crois pas qu’il apprécierait.

- Pourquoi ? Je vivais bien avec Rick.

- Vous alliez vous marier.

- Je l'ignorais lorsqu’il a emménagé chez moi !

Elle se contente de faire la grimace, de sa bouche soulignée de résidus de mais. Je lui fais un signe et elle
s’essuie.

- Tu devrais faire attention. Regarde Wendy.
- Comment es-tu au courant pour Wendy ?

Mon regard se porte sur ma sceur qui sort de la maison avec un plateau chargé d’assiettes a dessert raffinées et
du gateau. Je n’ai parlé de la grossesse de Wendy a Gina qu’aujourd’hui - une confidence pour me faire pardonner
de lui en dire si peu au sujet de Henry (parce qu’il n'y a pas grand-chose a dire). Aussi, dés mon arrivée, lorsque
je l'ai rejointe dans la cuisine afin de 'aider a tout préparer, j'ai craché le morceau concernant la situation de
Wendy.

- Non ! s’était exclamée Gina, bouche bée. Que va-t-elle faire?

- Garder le bébé. Le monde regorge de meéres célibataires, tu sais.

Gina avait pincé les lévres. De toute évidence, cette option ne lui plaisait pas.

- Comment espeére-t-elle rencontrer quelqu’un maintenant?

- Les meres célibataires peuvent se remarier.

Ou, dans le cas de Wendy, se marier pour la premiére fois.

- Ne dis rien a personne. Elle ne veut pas que son employeur ’apprenne pour l'instant.



Gina a des amis qui travaillent dans la pub.
- Pas de probléme.

Et bien maintenant je sais ce que signifie « Pas de probleme » en langue Gina. Cette reine des traitresses a
vendu Wendy cet apres-midi méme.

- Henry n’est pas comme Sam, il n’est pas marié, fais-je remarquer a ma mere.

Non, il n’est pas marié, il se contente de ne se fermer aucune possibilité. C'est bien mieux, vous ne trouvez
pas ?

- Quel rapport ?
- Sam... le petit ami de Wendy, est marié.
- Mon Dieu ! Je ne savais pas. C'est affreux. L'enfoiré.

Enfin nous avons trouvé un terrain d’entente. Si Sam savait qu’en détruisant sa famille, il rassemble celle des
autres !

Au fait, Wendy a rompu pour de bon avec ce goujat. Elle a méme téléphoné a Henry afin de se savoir comment
lui 6ter tout droit 1égal sur le bébé.

Elle a entrepris cette démarche apres avoir salement rechuté. Comme je 1’avais prédit, un soir elle a décroché
le téléphone pour parler a Sam, le soir du jour ou elle a entendu pour la premiére fois le cceur du bébé. Oui, elle
m’avait appelée et s’était extasiée sur le sujet une bonne demi-heure, mais ce n’était pas la méme chose que
partager la nouvelle avec le type qui a participé au démarrage de ce battement de cceur. Alors elle avait appelé
Sam, et ce satané Sam était venu la voir, probablement pour refaire I’amour avec elle. Je suis certaine que c’est ce
qu’ils ont fait. Au moins elle n’avait pas a s’inquiéter de tomber enceinte puisqu’elle I’était déja.

Ce dont elle devrait s’inquiéter en revanche, c’est que cet étre sans ame puisse encore lui faire mal. Lorsqu’elle
m’avait appelée plus tard cette nuit-1a, réveillant Henry et me forgant a sortir du lit afin de chuchoter dans « ma »
chambre, elle pouvait a peine parler. Une fois de plus, la pauvre Wendy avait cru que si Sam désirait lui faire
I’amour, c’était peut-étre parce qu’il commencait a accepter le bébé et I'idée de divorcer.

Mais il s’était accroché a son dogme : il ne s’était jamais engagé envers elle, on ne pouvait pas s’attendre qu’il
quitte sa femme. Et, pour couronner le tout, il siégeait au comité directeur de I’antenne locale de Zéro Croissance
de la Population. Sa fleche du Parthe ? Sa femme venait de décrocher un poste dans une université assez
prestigieuse pour ses nombreux talents - Princeton. Ils allaient acheter une maison ensemble et abandonner les
trajets transcontinentaux. Point final.

J’avais dit a Wendy de venir et elle avait passé la nuit ici.

Malgré sa déprime, Wendy concocte un plan depuis un moment. Le voila : elle n’a toujours pas parlé du bébé a
ses parents, mais a accepté leur proposition de lui offrir un grand voyage en Europe. Surprise, surprise, ce
voyage coincidera avec le moment ou elle ne pourra plus dissimuler sa grossesse. Quelques mois plus tard, elle
regagnera les Etats-Unis, accouchera et inventera alors une histoire a propos d'une amie décédée dont elle a
adopté I’enfant abandonné.

Tiré par les cheveux certes, mais Wendy est capable de faire avaler ca. Méme si ses parents devinent tout, elle
les connait assez pour savoir qu'’ils préféreront accepter la version d’'une femme célibataire adoptant un enfant
plutot que le fait qu’elle ait un enfant en dehors des liens du mariage.

Wendy m’a tout expliqué juste avant de partir pour le Connecticut passer le 4 juillet.

Et alors, mesdames et messieurs, c’est la que le dilemme auquel je suis en proie intervient. Oui, je suis en proie
a un dilemme. Qui ne ressemble en rien a « Qu’est-ce que Henry pense vraiment de notre relation ? » ni a «
Comment puis-je faire accepter a mes parents mon statut actuel de concubine ? » ni a « Comment évacuer la
vision de Fred nu ? ».

J’accepte une part de gateau et m’assieds, détournant le regard de la vue de Fred et m’absorbant dans la
contemplation de la pelouse fraichement tondue. Il fait chaud et humide comme dans un cuit-vapeur. Je me
demande par quel mystére déjeuner dans cette chaleur tropicale est censée étre amusant, alors que, n’importe
quel autre jour aussi chaud et humide, Gina et Fred auraient dressé la table dans leur salle a manger équipée de
I’air conditionné.

Mais voici mon dilemme : dois-je passer plusieurs mois sur la Cote d’Azur avec Wendy ? Elle m’a déja demandé
si je voulais venir, et j’ai toujours mes deux mille dollars a la banque, donc c’est envisageable.

D’ou le hic. Quelle est la question exactement ? Ou plutot la myriade de questions auxquelles ont peut répondre
par oui ou par non ?

Ai-je envie de partir avec Wendy ? Oui.
Ai-je envie de passer deux mois sur la Cote d’Azur ? Oui!
Ai-je envie de laisser Henry pour deux mois ?

Oh-oh. Impossible de répondre a celle-ci. Chaque fois que je pense a laisser Henry, mon ventre se noue, parce
que les questions auxquelles je refuse de répondre sont : Est-ce que Henry voudra toujours de moi a mon retour ?
Me demandera-t-il de rester ? Enverra-t-il des fleurs a d’autres nanas pendant mon absence ?

Cochez vous-méme les cases des bonnes réponses.

Mais il est une question a laquelle je peux répondre : s’il est infidele, notre relation sera-t-elle terminée ? Et
comment !

Maman et papa partis, j’aide Gina a nettoyer tandis que Fred brique le barbecue comme un fou, le vaporisant
de produit a nettoyer le four avant de ’arroser au jet devant le patio. En contemplant la mousse qui s’étale sur la
pelouse, je me fais la réflexion qu’il n’aura pas besoin d’appeler la compagnie de désherbage chimique cette
semaine.

- Dommage que Henry n’ait pas pu venir, dit Gina en rangeant les assiettes dans le lave-vaisselle.
Chez elle, pas d’assiettes en papier. Seulement de la vraie porcelaine.
- Il faudra que vous veniez diner bientot.



- Oui.
Je lui tends le plateau qui contenait le poulet et le poisson afin qu’elle le rince dans ’évier.

- Peut-étre dans deux semaines, dit Gina, toute contente. Je cuisinerai un réti de beeuf au four avec des petites
pommes de terre nouvelles.

- Henri est un gourmet.
- Emporte un peu de nourriture. Il reste du poulet, de la salade et du mais.

Elle me prépare un petit paquet a emporter que je tiens sur mes genoux tandis que Fred me reconduit chez
moi. Oui, comme je n’ai pas de voiture, Fred me raccompagne. J’ai I'impression d’étre une gamine, mais pas dans
le bon sens du terme. Durant le trajet, nous échangeons a peine quelques mots. Je suis persuadée que c’est parce
que nous continuons de penser au moment ou je l'ai surpris nu. Mieux vaut prétendre que nous ne nous
connaissons pas.

Henry ne doit rentrer que demain. Je m’assieds au-dehors sur les marches et regarde le feu d’artifice en
sirotant un gin tonic, le coeur lourd. A mes pieds, Trixie miaule comme un ouragan. Je la gratte derriere les
oreilles, mais méme elle échoue a améliorer mon humeur. Trixie se plait ici. Elle se proméne dans les environs et
deux ou trois voisins se sont pris d’affection pour elle.

Et elle aime tellement Henry que j'en suis jalouse. Dés qu’il rentre a la maison, elle se frotte contre ses jambes.
Lorsqu’il se met au lit, elle bondit - je n’exagére pas, elle bondit - a ses cotés et ronronne si fort qu’on dirait qu’il
est son maitre.

Je suis seule. Tout le monde dans cette résidence de robots doit étre sorti féter le 4 Juillet. De nombreuses
places de parking sont vides et la plupart des fenétres du batiment d’en face ne sont pas éclairées.

Je percois le brouhaha et les déflagrations, je vois les éclats rouges, les flashes blancs, les explosions bleues.
Dans le lointain me parviennent les sons étouffés des chansons patriotiques. My Country, America the Beautiful,
God Bless America et I’hymne national, The Star-Spangled Banner, qui revét un sens particulier chez nous
puisque c’est ici qu’il a été composé.

Lorsque je me leve pour rentrer, les feux d’artifice s’illuminent encore dans ma téte quelques instants.
- Viens, Trixie. C'est 'heure d’aller au lit.
Elle me suit a contrecoeur. Peut-étre attend-elle Henry, mais il ne rentrera pas avant demain apres-midi.

A minuit moins le quart, j’entends s’ouvrir la porte d’entrée. Mon coeur s’emballe. Je m’empare d’une grosse
lampe de poche et me glisse dans le salon.

Je me trouve face a Henry, qui a l’air fatigué.

- Panne d’électricité ? demande-t-il a la vue de mon arme.
- Euh, non. Tu ne devais pas rentrer avant demain.

- J’ai bouclé 'affaire, alors j’ai préféré rentrer.

Il monte les escaliers et m’attire contre lui. Son eau de toilette de chez Hilfiger masque 1'odeur de la sueur. La
sueur de Henry ne sent pas mauvais. C'est une odeur virile. Aprés un baiser profond qui transforme mes craintes
en désir, il me regarde dans les yeux.

- Je crois que suis en train de tomber amoureux de toi, conchita.
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Jasmin de Caroline : séparation.

L' hiver précédant I'accident, Rick a effectué un déplacement professionnel - un congrés en Caroline du Nord.
Le congrés lui-méme ne I' intéressait pas particuliérement, m’avait-il expliqué, mais lui offrirait I’opportunité de
revoir de vieux copains de la fac de droit. Il était diplomé de Princeton, mais avait fait son droit a Duke, une
expérience, disait-il, qu’il n’aurait échangée pour rien au monde. Ses années d’étudiant en droit comptaient parmi
les plus heureuses de sa vie. Cette semaine d’absence s’est révélée particulierement éprouvante pour moi. Au
boulot, un projet est tombé a I’eau lorsqu’un client a décidé de se retirer et Gelman m’a tenue pour responsable
des dégats. Mme Squires m’a invitée a diner car Rick venait juste de l'informer qu’il m’avait demandé de
I’épouser. Je me sentais abandonnée, peu sture de moi, et avais hdte qu' il revienne. Qu' il se révele difficile a
joindre n’avait pas arrangé I' état de mes nerfs - il était rarement dans sa chambre avant tard dans la journée, et
lorsque je lui parlais, il semblait impatient de se rendre a quelque événement organisé par le congres.
Evidemment, je consacrais nos conversations téléphoniques a me plaindre, aussi qui aurait pu le blamer d' étre
pressé de raccrocher, pas vrai ?

kokok

Si je posséde un talent, c’est bien celui de savoir transformer I’or en verroterie.

Apreés le quasi-aveu d’amour de Henry, est-ce que je l’enlace pour lui avouer mon propre amour éternel ? Est-ce
que je bats des cils avec coquetterie en murmurant « Henry, je ne crois pas que tu sois amoureux de moi, je le sais
» ? Est-ce que je verse des larmes de joie et lui déclare d’une voix irradiant la sincérité la plus pure ce que signifie
pour moi cet aveu ? Combien je !’ai attendu et y ai pensé moi aussi ?

Ou bien est-ce que j'éternue, puis marmonne un « moi aussi » inaudible ?

Mon ceeur explose de bonheur, mais ses chiens de garde grognent avec férocité, aboient et répétent : « Minute,
ralentis, ¢a va trop vite, c’est trop tot, reprends-toi, tu ne le connais que depuis deux mois. » Oui ce sont des
chiens qui parlent. Trés précoces. Donc, une fois que je me suis excusée d’avoir éternué lors de ce moment
enivrant, je marmonne les paroles susdites et en reste la.

Oui, je suis affamée du mot qui commence avec un grand A. Je voulais entendre Henry le prononcer. Mais il n’a
pas placé le mot en question a la place qui lui est due - a la fin d’'une phrase de trois mots, comme dans « JE
T'A... ! ». Il s’est contenté de tourner autour. Je n’allais certainement pas plonger avant lui. Pas question mon
pote. Je ne dois pas oublier la pancarte « Fragile » sur mon front.

Plus tard dans la nuit nous faisons I’amour. En pleine félicité post-amoureuse, étendue au c6té de Henry, je me
transforme a nouveau en petite femme et dégaine une de mes armes - l'asticotage. Asticoter un mec lui donne
toujours envie de prononcer le mot avec un grand A, vous ne croyez pas?

- Je regrette vraiment que tu ne sois pas venu chez Gina, aujourd’hui. Tout le monde se demandait ou tu étais.
- Tu as passé un bon moment ?

A la lumiere bleue de la chambre, il me caresse le bras. Existe-t-il un endroit plus serein qu’une chambre
baignée par le clair de lune aprés avoir fait I’'amour ? C'est exactement pour cela que je dois faire voler cette
sérénité en éclats. C'est le méme rapport qu’entre un grand panneau de verre et un ballon de football.

- Pas alors que tu étais absent. Tout le monde a demandé apres toi.

- Et tu leur as expliqué que j’avais un rendez-vous d’affaires.

Sa respiration devient saccadée. Henry sait ou je veux en venir. Il est intelligent, c’est pourquoi il me plait.
- Je m’obstine a penser que tu aurais pu faire autrement. Le 4 juillet est un jour férié.

11 retire son bras.

- Non, je ne pouvais pas faire autrement. Et tu le savais. La journée est passée. Pourquoi m’ennuyer avec ¢a
maintenant ?

- Parce que c’était important pour moi... que tu rencontres ma famille.

- Pourquoi ne pas me l'avoir dit ?

- Je t’ai parlé du barbecue la semaine derniére.

- Tu n’as pas dit que c¢’était important.

- C'est la premiére fois que je t’invite dans ma famille. Tu es diplomé de 1'université, tu aurais dii comprendre.
Les mains croisées sur la nuque, il secoue la téte, 1’air agacé.

Je persiste.

- D’ailleurs, si je t’avais demandé de déplacer ton rendez-vous, 1’aurais-tu fait ?

- Peut-étre.

Il prend son peignoir de soie et s’assied au bord du lit, les mains pendantes.

- Avec qui était-ce, ce rendez-vous, d’ailleurs ?

Il penche la téte et me jette un regard noir.

- Roberta Calvin. Je vais m’occuper de son divorce.

- Ca aussi c’est un probleme. Tous tes rendez-vous sont avec des femmes. Tu n’as aucun client masculin ?
- Quelques-uns.



- Les retrouves-tu pour des rendez-vous nocturnes ?
- Parfois.

- Tu leur envoies des fleurs ?

11 1eve les yeux au ciel et frappe le matelas.

- Ecoute, je me tue a construire ma carriere. Si cela implique d’emmener diner quelques femmes, leur redonner
confiance en elles alors que leurs maris viennent de les abandonner, pourquoi pas. Ce n’est pas trés important.

C'est important pour moi ! ai-je envie de crier. Rick était avocat et il n’a jamais décroché de clients de cette
fagon. Qui procede de cette fagon ?

- Mais tu les ménes en bateau. Tu leur fais croire que tu... tu...

Les mots se coincent dans ma gorge.

- ... que tu vis seul.

Nous y voila. Et toc.

11 soupire.

- Tu occupes ma chambre d’amis. D’ailleurs, je t’ai présentée a Joanna Wentworth.

Il aurait aussi bien pu me gifler. Ainsi j'occupe sa chambre d’amis ? Voila a quoi se réduit pour lui notre
relation ? Je suis une locataire temporaire qui fait le ménage et la cuisine en attendant de retomber sur ses
pieds ? Je sais, je sais... Wendy m’avait bien dit que cette histoire de chambre d’amis n’était pas claire. Mais si
Henry l'était, lui, clair, peut-étre le serais-je aussi.

Les mots « Je crois que je suis en train de tomber amoureux de toi » ne pése rien en regard de « Tu occupes ma
chambre d’amis ».

Les larmes piquent mes yeux et je bats des paupiéres a toute vitesse pour les chasser. Je quitte la chambre en
trombe - du moins j'espére étre sortie en trombe parce que c’est un art que je ne maitrise pas -, regagne la «
chambre d’amis » et claque la porte. M’entend-il, je ne sais pas. La télévision est déja en marche.

Je tape du poing contre mon coussin et pleure jusqu’a ce que je tombe endormie. Quelle idiote je fais. C'est moi
qui ai désiré ce statut de « locataire ». C'est moi qui ai suggéré de « payer ma pension » en faisant le ménage et
la cuisine. C'est moi qui ai tenu a ce ridicule arrangement digne des années 50. J'étais sous l'effet de ces pilules
idiotes ou quoi? S'agit-il d’un effet secondaire encore inconnu de ces pilules contre la migraine ?

Cette dispute me perturbe tellement que, lorsque le lendemain j'appelle Gina pour la remercier du barbecue, je
me confie a elle.

- Et alors, ma petite, tu ne lui as pas dit tout ce qu’il représentait pour toi ? demande-t-elle avec incrédulité.
- Je sais qu'il le sait.

- Les hommes ne savent rien tant qu’on ne leur a pas répété mille fois.

- C'est idiot.

- Peu d’hommes ressemblent a Rick, ma chérie. Crois-moi. Méme Fred n’est pas, disons, parfait.

En tout cas, un fragment de son corps l'est, lui.

- Fred est un homme attentionné.

Je défends Fred maintenant ? Si j’ai besoin de défendre Fred pour expliquer ce qui cloche chez Henry, ca va
mal.

- A Noél, il t’a offert ces boucles d’oreilles en grenats dont tu avais tant envie. C'est un geste tres attentionné. Il
savait ce qui te ferait plaisir.

Gina éclate de rire.

- 1l le savait parce que j’avais imprimé cinq photos de ces boucles d’oreilles et que je les avais éparpillées dans
la maison depuis un mois. Tu ne crois pas que Fred en aurait eu 1'idée tout seul quand méme ?

Pop. Ma bulle éclate. Et moi qui croyais que Fred prenait les cadeaux aussi au sérieux que le nettoyage du
barbecue. Je soupire.

- Peut-étre faudra-t-il que j’essaie. J’aurai de la chance si Henry se souvient de mon anniversaire.

Mon anniversaire est dans deux semaines.

- Commence dés maintenant. De quoi as-tu envie d’ailleurs ?

- Je ne sais pas. D'un boulot ?

- Apartga?

- En fait, j’aime bien ces boucles d’oreilles. Une paire identique ne me déplairait pas.

Ce dont j’ai envie en fait, c’est de bijoux d’un autre genre. Un bracelet d’amitié, un anneau célébrant la fidélité.
Ou une bague de fiancailles.

Oui, je sais. Mon cas est désespéré. J'ai vraiment envie d’une bague de fiancailles parce qu’'un jour j'ai été
fiancée, que ¢a me plaisait et que je n’aime pas I'imprévu. D’accord? Ce n’est pas parce que j'aime Henry. Je ne
peux pas aimer Henry pour de bon. J’aime Rick. Je suis censée aimer Rick.

Oh, et puis zut. Nous savons tous ce qu’il en est. Je ne peux pas aimer Henry, il serait capable de me briser le
ceeur. Et s’il me brise le coeur, une armée ne pourra le réparer. C'est aussi simple que ca.

Gina propose de m’aider a « dresser » Henry. L'idée la met de si bonne humeur que je la laisse comploter et
tirer des plans sur la comete.

Son plan consiste a prendre cing photos de ses boucles d’oreilles, me les déposer le lendemain lorsqu’elle
passera déjeuner, et m’indiquer les meilleurs endroits ou les laisser trainer afin que Henry les remarque.

- Laisse-en une dans sa voiture ! crie-t-elle avant de raccrocher. Derriere le pare-soleil. Elle lui tombera dessus
lorsqu’il I’ouvrira.



Je suis les conseils de Gina et laisse trainer ces indices photographiques a travers l’appartement. Mais je ne me
résous pas au truc du pare-soleil. Trop évident (comme le reste, n’est-ce pas ?).

La veille de mon anniversaire, Wendy m’appelle. Elle a I'impression que sa taille épaissit et me demande si j’ai
pris une décision a propos du voyage en Europe. Je lui réponds que je n’ai encore rien décidé, mais espére le faire
bient6t. J’attends de voir comment se passe mon anniversaire, mais je ne le lui avoue pas.

Mon anniversaire arrive, et rien d’exceptionnel ne se produit. Pas de jolie carte sur la table de la cuisine. Pas de
bon petit déjeuner avec un mot doux glissé dans le sachet de croissants. Le seul mot que me laisse Henry, c’est : «
N’oublie pas de racheter du café. » Il n’y a plus de café.

Mes parents téléphonent pour chanter ensemble « Joyeux anniversaire » et promettent de m’emmener diner ou
faire des emplettes, comme je préfere.

Ces coups de fil terminés, je me remets a mes envois de CV et me traine le reste de la journée. Oui, je vais au
supermarché acheter le café. Je m’offre méme un petit cadeau d’anniversaire, persuadée que Henry n’y pensera
pas.

Je suis dans un tel état que je craque pour de bon et I’appelle dans la journée, glissant dans la conversation que
j’ai hate de voir Gina plus tard dans la semaine parce que je sais qu’elle a prévu un cadeau d’anniversaire pour
moi. Ne suis-je pas subtile ?

- Oh ? dit-il.

J entends tourner les rouages de son cerveau. Anniversaire ? Quand est son anniversaire ?
Je lui lance une perche, juste pour qu’il se sente mal d’avoir oublié la date.

- Ouj, elle ne pouvait pas venir aujourd’hui, elle avait un rendez-vous.

Maintenant, il sait. Tu as encore le temps d’aller acheter ces boucles d’oreilles, Henry. Je les ai vues dans la
vitrine de la bijouterie de Charles Street.

Ce soir, Henry rentre muni d’un bouquet d’ceillets rayés, qui veulent dire « Refus » mais signifient pour moi
autre chose encore - il les a achetés a la va-vite a un vendeur des rues. Il tient dans ’autre main une petite boite
qu’il me tend d’un air penaud. La boite est emballée avec un art tout professionnel de papier argenté et d'un
ruban assorti, joliment bouclé. Aucune carte ne l’accompagne.

Bien que la boite soit trop grosse pour un bijou, je me persuade qu’une bijouterie de cette renommée doit
emballer soigneusement sa marchandise, avec un exces de coussinets et de papier de soie. Aussi, en soulevant le
couvercle, suis-je confiante. Lorsque je l'ouvre, enfin, je suis on ne peut plus surprise.

Pas de boucles d’oreilles. Mais un appareil photo numérique.
Henry sourit jusqu’aux oreilles, tout fier de lui.

- Ca te plait ?

- Hum. C'est super! dis-je, mimant I’enthousiasme.

Oui, je sais qu’un appareil photo numérique est un beau cadeau. Et a n’importe quel autre moment je serais tres
heureuse d’en recevoir un. Mais j’étais tellement certaine que la technique de Gina fonctionnerait, méme si Henry
avait commencé par oublier la date de mon anniversaire...

- Lorsque j’ai vu ces photos ratées que tu as laissées trainer, je me suis dit que tu en avais besoin - impossible
de comprendre ce qu’elles représentent.

Il s’empare de 1’appareil photo et entreprend une démonstration des capacités supérieures de la mise au point.

Pendant que je fais semblant de m’y intéresser, ma féministe intérieure rigole comme une folle. Henry a bien
recu le message, mais pas le bon. Attendez que je raconte c¢a a Gina.

Il m’emmene diner au bord de 1’eau, dans un joli restaurant absolument hors de prix. J'apprécie le geste, mais il
s’agit d'un restaurant frangais, alors que j’étais d’humeur pour la cuisine grecque. J'aurais préféré un endroit
moins extravagant, un petit restaurant ou un bistrot. Mais je laisse Henry me célébrer a sa fagon, méme si ses
cadeaux et attentions provoquent chez moi une étrange insatisfaction.

Lorsque je fais mon rapport a Gina le lendemain, elle est extatique.

- Il a du potentiel, dit-elle.

- Il ne se souvenait méme pas de mon anniversaire jusqu’a ce que je le lui rappelle!
- Oui, mais il a essayé de trouver ce qui te plairait.

- Et s’est completement planté.

- 1l fera mieux la prochaine fois.

Wendy aussi a oublié mon anniversaire, mais a elle, je lui pardonne. Apres tout, elle a quelqu'un d’autre a
I’esprit. Et puis ce n’est pas la méme chose.

Henry a peut-étre essayé de me faire plaisir pour mon anniversaire, mais il continue, plusieurs fois par semaine,
d’avoir des rendez-vous qui me déplaisent. Je sais qu'il leur envoie des fleurs, parce qu'un jour, en faisant les
poussieres, je trouve son relevé de carte de crédit. Il est posé sur la commode. L'enveloppe tombe et, lorsque je la
ramasse, le relevé s’en échappe comme par magie pour atterrir dans mes mains. Cing commandes. Chaque fois
des roses jaunes.

Ce jour-la, en finissant le ménage, blessée, j'éprouve une sensation de solitude. Plus de fleurs pour moi, mais
des brassées de roses jaunes pour les nouvelles nanas qu’il rencontre. Clientes potentielles ? Mon ceil ! Plut6t des
« possibilités au cas ou ¢a ne marche pas avec Amy ».

Un bras de fer silencieux s’est engagé.

Wendy pense que, puisque cela me bouleverse tant, je devrais exiger qu'’il cesse ses envois de fleurs. Elle estime
que je devrais me montrer honnéte, avouer que je tiens a lui et que je souffre a 1'idée qu’il utilise son pouvoir de
séduction sur d’autres femmes au lieu de me le réserver. Enfin, elle ne I’exprime pas exactement dans ces termes,
mais vous comprenez son point de vue.

Moi, je préfere une approche plus nuancée. Maintenant, lorsque je fais les courses, je m’applique a acheter



plusieurs produits qu’il déteste - de la glace au café, des anchois, des pizzas surgelées... Le message est clair,
non ? Tu envoies des fleurs a tes nanas, je t'achete ce que tu n’aimes pas. Excepté de temps a autre, quand il
ouvre des yeux écarquillés devant le contenu du frigo, il ne manifeste aucune réaction.

La bonne nouvelle, c’est que je décroche enfin quelques entretiens.

J’ai abandonné la lettre de motivation et utilise la lettre en forme de communiqué de presse pour tous les postes
auxquels je postule. Une stratégie gagnante.

Je passe un entretien pour un job dans un musée et pour un poste de directrice des relations publiques dans
une université privée locale qui, au contraire de Notre-Dame-d’Airwick, jouit d’'une bonne réputation et d’un
avenir prometteur.

L'entretien pour le musée se déroule comme sur des roulettes. Ils m’adorent, je les adore.
IIs donnent le job a une « candidate interne ».
Au moins, c’est rapide. Je recois la lettre de refus en une semaine.

L'entretien pour l'université est une autre affaire. Je passe d’abord un entretien avec la directrice des
ressources humaines, une femme d’un certain age aux cheveux blancs taillés a la gargonne et vétue d’un tailleur
bleu marine. Comme il s’agit d’une université catholique, je ne parviens pas a déterminer s’il s’agit d’'une bonne
sceur. Au moins sceur Mary portait un voile afin de vous prévenir. (D’ailleurs, apres ¢a, je décide de briler mon
propre tailleur bleu marine.)

Ignorer si cette femme est une bonne sceur ou pas me déstabilise durant tout l’entretien. Je réponds a ses
questions avec une précaution excessive, de crainte de proférer un sacrilege. Elle doit me soupgonner de cacher
quelque chose.

Autant je me montre pleine de retenue lors de cet entretien, autant je déborde d’énergie lors de celui avec le
vice-président appelé a superviser le travail du responsable des relations publiques. Le vice-président en
question, Brian Ripton, est un peu plus 4gé que moi, chaleureux, sympathique et doté d’une solide poignée de
main. Il me met tellement a I’aise que, a la fin de notre entretien de quarante minutes, je lui ai avoué pourquoi je
n’aimais pas les noix de coco et le temps qui m’a été nécessaire pour me remettre de la mort de Rick.

Note perso : ne pas laisser les employeurs potentiels sur 'impression qu’ils devraient demander a voir votre
autorisation de sortie.

Inutile de dire que je n’obtiens pas le poste.

Début aofit, je décroche quatre autres entretiens. Trois des quatre entreprises offrent le poste a un candidat «
hautement qualifié » tout en m’assurant de « tous leurs voeux » dans ma recherche d’emploi. Le vice-président
d’une association commerciale tres snob me fait parvenir une lettre de refus type (sans me proposer d’entretien;
quelques mots ont été griffonnés a la hate en bas de page : « Je vous conseillerais d’abandonner cette idée de
communiqué de presse. C'est peu professionnel et fait mauvaise impression. »).

Peut-étre chez toi, mon pote, mais il m’a ouvert les portes d’'une demi-douzaine d’autres entreprises. Si tu n’as
pas aimé mon communiqué de presse, je ne t’aurais stirement pas aimé non plus.

Chaque fois qu'un entretien est programmé, je vérifie aupres de Henry si je peux emprunter sa voiture. Ces
jours-la, je le dépose au bureau tot le matin et le reprends vers 18 heures ou plus tard. Et je suis ravie parce que
je suis assurée qu’il ne prendra aucun rendez-vous apres sa journée de travail.

Mes efforts portent leurs fruits et une de mes candidatures semble se diriger dans la bonne voie - un poste dans
une association a but non lucratif de la ville, un programme d’assistance aux enfants scolarisés dans les écoles
des quartiers a problémes. Le salaire n’est pas extraordinaire, mais le boulot attire 1’idéaliste en moi. Au contraire
de celui de Notre-Dame-d’Airwick, il constituerait un premier pas intéressant vers un retour dans le monde du
travail. L'entretien se déroule sans accroc et on demande a garder les échantillons que j’ai apportés, afin de les
montrer aux membres du sous-comité qui prendra la décision finale. Je quitte leur bureau pratiquement
persuadée d’avoir décroché le poste.

Nous sommes vendredi. Euphorique, je marche dans le soleil de Howard Street, hume les odeurs de la ville :
friture, fumée, pollution, ordures. J'adore. Je vais obtenir ce poste et le monde m’appartient. Je vais obtenir ce
poste et redevenir humaine, au lieu de ce paquet de nerfs et d’inquiétude que je suis devenue.

Et ce poste est dans la poche. Je le sens au fond de mes tripes.

Wendy me harcele au sujet du voyage en France. Si je décroche ce job, je partirai peut-étre deux semaines avec
Wendy, puis reviendrai pour commencer mon boulot. Tout recommencer.

Sur le trajet de retour a ’appartement, j’achete une bouteille de champagne ainsi que des olives fourrées aux
piments (Henry déteste ga) et une pizza a emporter (Henry aime ces pizzas).

Henry sait que je désire ce job et il m’a demandé de ’appeler afin de le tenir au courant du déroulement de
I’entretien. Donc je m’exécute. On me passe tout de suite son poste. Je jacasse, racontant les moindres détails de
I’entretien, y compris comment j’ai interprété le langage corporel de mon interlocuteur. Henry me congratule,
insistant sur le fait qu’une attitude positive a probablement fait la différence, qu’il s’agit d’'une grande nouvelle,
que je suis une fille super. Puis il me balance la mauvaise nouvelle.

- Je rentrerai tard ce soir.

Oh-oh. Tard ? Un rendez-vous avec un client un vendredi soir ? Qui a des rendez-vous professionnels le vendredi
soir?

- Oh zut. Je voulais féter ga. J’ai acheté du champagne. Et une pizza de chez Denitis.

- Ce n’est que partie remise. Je dois retrouver une cliente pour parler de 1’héritage de ses parents.
D’accord, rembobinons. Cliente ? Client au féminin ? Henry!

- Tu ne peux pas repousser a la semaine prochaine ?

- Elle s’absente la semaine prochaine.

- La semaine suivante alors ?

- Elle ne revient pas avant fin septembre.



- Et si je te retrouvais a ton bureau apres ton rendez-vous pour diner en ville ?
- Je ne lui ai pas donné rendez-vous au bureau.

Grosse boule dans ma gorge séche. Pas donné rendez-vous au bureau ? Ce sera la premiére fois depuis que
nous vivons ensemble que Henry ratera un vendredi soir avec moi. Il invite ses clients potentiels en semaine, mais
les vendredis nous sont réservés. Diner arrosé d’'une bouteille de vin, conversation tranquille, un DVD peut-étre,
et nous finissons au lit. Parfois, nous sortons. Mais la plupart du temps nous restons a la maison.

- Euh... ou la retrouves-tu ?
- Un petit restaurant pres de chez elle. Chez Bénédicte.
Un loup hurle et le vent secoue la maison.

Ou du moins c’est I'impression que me font ces mots. Chez Bénédicte est un nouveau restaurant francais au
coin de Charles Street et University Parkway. La cliente, c’est Tess Wintergarten.

- Pourquoi ne pas l'inviter ici ? Je cuisinerai le diner.

11 se tait un moment, puis trouve une excuse.

- Je préfere éviter que ca traine en longueur, conchita. Je la retrouve, on parle affaires, et je rentre.
Je me demande si ce n’est pas avec moi qu'il veut éviter que ¢a ne traine en longueur.

- Ne te presse pas de rentrer a cause de moi, dis-je d’un ton sec. Je vais peut-étre passer chez Wendy et féter
I’événement avec elle.

Je raccroche sur un « au revoir » abrupt mais j’ai I'impression qu’il m’a raccroché au nez.

Qui sait s’il n’a pas déja revu Tess ? Il ne m’a jamais révélé les noms des destinataires des fleurs. Pour ce que
j’en sais, Tess pourrait étre une bénéficiaire réguliére de sa liste de destinataires. A propos de fleurs, sauf la
premiere semaine et mon anniversaire (qui ne compte pas puisque de toute évidence il I’avait totalement oublié),
Henry ne m’a pas offert le moindre pétale depuis le début de notre vie commune.

J’ai a peine reposé le combiné qu’il se met a sonner. O joie ! Henry me rappelle pour me dire qu’il a modifié le
programme de sa soirée.

Mais c’est Wendy. Une Wendy au bord de I'hystérie. Elle sanglote si fort que la seule chose que je comprenne
est qu’elle a un probléme et aimerait me voir.

Je m’empare de ma bouteille de champagne et pars sur-le-champ. Oubliées, les odeurs euphorisantes de la ville.
Il regne une chaleur et une humidité épouvantables - charmante combinaison qui vous laisse a bout de souffle et
toute molle en quelques secondes. Lorsqu’on est a pied, Wendy habite trés trés loin. Et zut. Je marche jusqu’a
Pratt Street et, de la, je fais la folie de m’offrir un taxi. Dés que j’aurai ce boulot, je serai pleine de fric. En un clin
d’ceil, le taxi me dépose devant I'immeuble de Wendy, prés de la basilique.

Je sonne a 'Interphone de I'immeuble, persuadée qu’elle a revu Sam, et m’appréte a la gratifier d'un sermon
qui, une fois pour toutes, lui coupera tout désir de le revoir. J'ai préparé une liste d’arguments, certains durs a
entendre, d’autres méme faux, mais je suis préte a combattre jusqu’a la mort. C'est-a-dire la mort de cette
histoire avec Sam. Je suis cruelle mais c’est pour ton bien ! voila mon cri de bataille.

Dés qu’elle me fait entrer, j’attaque.

- Cette histoire doit cesser, dis-je, debout dans le vestibule, avec un regard dégouté pour le mouchoir en
lambeaux qu’elle tient a la main.

- Comment ?

- Tu ne dois plus revoir Sam.

- Amy ! crie-t-elle. Je ne revois pas Sam ! Je fais une fausse couche.
Elle regagne le salon en trombe et s’écroule sur le canapé.

Je me giflerais. Je m’infligerais n’importe quelle douleur, physique, publique, pour qu’elle soit témoin de mon
humiliation. Comment ai-je pu me montrer si stupide et manquer de coeur a ce point ? Comparés aux siens, mes
propres problémes sont ridicules. Je la suis dans le salon et m’assieds a ses coOtés.

- Je suis désolée. J'ai cru que...

J’ai cru qu’elle se comportait comme une imbécile. Alors qu’elle traverse une tragédie. L'imbécile c’est moi.
- Le médecin n’entend plus le coeur, sanglote-t-elle dans son mouchoir...

- Mon Dieu, ma pauvre chérie, dis-je en 1’étreignant.

- Toutes les autres fois, il était tres fort. Il ’a méme percgu trés tot...

Je me souviens qu’elle m’avait effectivement dit cela.

- Alors lorsque aujourd’hui il ne 1’a pas entendu, il m’a aussitot fait passer une échographie.
Elle hoquette entre deux sanglots.

-Et?

Je crois savoir ce qui vient aprés ce « et » et cela me glace.

- Et il a dit que le feetus était mort.

Elle sanglote de toutes ses forces - des sanglots de douleur désordonnés et bruyants. Je ne peux rien faire pour
endiguer leur flot, a part la serrer contre moi en murmurant « Oh, chérie » encore et encore, en alternant avec «
Je suis tellement désolée ». Je me fustige intérieurement d’avoir aggraver son chagrin en lui jetant a la figure, la
porte a peine ouverte, des accusations concernant Sam.

Lorsqu’elle se reprend, je vais lui chercher un verre d’eau et de nouveaux mouchoirs.
- Qu’es-tu censée faire ?

- Il m’a dit de rester chez moi et de me reposer, et de revenir lundi, sauf si des contractions se déclenchaient,
auquel cas je devrais me rendre a ’hopital.



- D’accord. Donc tu attends jusqu’a lundi. Je vais rester avec toi. Tu n’as pas de contractions au moins, n’est-ce
pas ? Cela pourrait encore se produire.

Elle hoche lentement la téte.

- Tu as des contractions ?

Ma voix monte dans les aigus.

- ... La maintenant ?

Elle acquiesce.

- Elles ont commencé des que je suis rentrée chez moi. L'examen interne a dii les déclencher.
- 11 faut appeler le médecin ! T’emmener a I’hépital.

- C'est pour ¢a que je t’ai appelée.

- Tu as appelé le médecin ?

- Oui.

- Et qu’a-t-il dit ?

- Ce que je viens de te dire... que je devais me rendre a I’hopital.
- Ou sont tes clés ? C'est moi qui conduis.

Suivant ses instructions, je prépare son sac et prends ses clés. Je I'aide a descendre les marches, la soutenant
d’un bras. Les contractions sont maintenant plus fortes et la douleur la rend agressive. Elle alterne gémissements
et rires hystériques, répétant « Ca fait un mal de chien ». La douleur semble la surprendre, comme si son corps
lui jouait un mauvais tour.

Je conduis comme une folle le long de Charles Street et passe devant chez Tess sans méme m’en soucier. Le
médecin de Wendy officie au Greater Baltimore Medical Center. Lorsque nous arrivons en vue de l’entrée, elle a
déja détaché sa ceinture et s’est recroquevillée sur le sol, en proie a une douleur atroce. Ce n’est pas dréle du
tout. J’ai peur.

Exactement comme l’a fait ma soeur deux mois plus tot, je me gare sur une place réservée aux handicapés pres
de I'entrée et demande a un employé de m’aider a emmener Wendy aux urgences. Son médecin, un nommé Eric
Bernstein, a prévenu de son arrivée et elle est tout de suite installée dans un box tandis que je repars pour
changer la voiture de place.

Tout est arrivé si vite que je n’ai pas eu le temps de réfléchir. Je ne ressens rien. J'espere que Wendy ne sent
plus rien non plus. Lorsque je reviens du parking, les infirmieres lui préparent déja une chambre. Aux crampes
s’ajoutent maintenant des saignements, a profusion. Les infirmieres échangent des regards qui me font
comprendre que cela ne leur plait pas du tout. J’accompagne Wendy dans sa chambre et m’assieds a ses cotés,
tandis que les infirmieres accomplissent les mille petits gestes qui relient un patient a la vie. Un tube par-ci, un
écran par-la, des comprimés a avaler.

Les comprimés et la transfusion estompent la douleur. Le probléme majeur de Wendy semble maintenant étre
I’hémorragie. Aprés une demi-heure passée a attendre dans la chambre, je ne tiens plus en place et pars a la
recherche d’une infirmiére dans la salle des infirmiéres, éclairée d’une lumieére vive.

- Le Dr Bernstein n’était pas censé venir ?
- 1l est en route, mon petit.

Dans la chambre, Wendy sommeille. La piéce est sombre et grise, et je respire l'air conditionné jusqu’a sa
derniére bouffée, tout en contemplant les collines de Towson par la fenétre embuée. Towson et ses jolies petites
maisons chics, ses centres commerciaux et ses écoles privées. Je me console en imaginant les familles heureuses
qui occupent ces maisons, les ados qui ont rendez-vous avec leur petit copain, ou petite copine, tandis que les
parents s’installent devant la télé avec leur bol de pop-corn passé au micro-ondes. Ce qui me rappelle mon propre
rituel du vendredi soir, avec Henry, fichu en l'air ce soir par son « rendez-vous professionnel » avec Tess. La
soirée aurait été de toute fagon fichue a cause du coup de fil de Wendy. Mais il s’agit la d’une véritable urgence.
Le rendez-vous de Henry et de Tess n’est pas une urgence.

Pourquoi ai-je méme entamé cette liaison ? Dés le moment ou je 1'ai rencontré dans la boutique de fleurs,
j’aurais di comprendre qu’il n’était pas celui qu’il me fallait. Mais c’est lui qui m’a donné sa clé. Il m’exhorte a
avoir confiance en moi. Comment puis-je avoir confiance en moi alors que je partage la vie d’'un homme qui use de
son charme pour accumuler les clientes ?

- Quelle heure est-il ? murmure Wendy.

- Plus de 20 heures, dis-je en me tournant vers elle.

Je décide de profiter de son moment de lucidité.

- Je devrais appeler tes parents.

- Non, dit-elle, groggy. Ne les appelle pas. C'est seulement une fausse couche.

Seulement une fausse couche. Ouais. Seulement une bombe atomique lachée dans ton cceur.
- ... Ou est le médecin ?

- On m’a dit qu'il arrivait.

Mais je suis en colére qu’il ne soit pas la et retourne voir les infirmieres. Une gentille gamine en uniforme qui
semble avoir dans les seize ans remplit des documents.

- J’7accompagne Wendy Jackson. Il y a une demi-heure on nous a assuré que le Dr Bernstein arrivait. Il arrive
d’ou ? Du Tadjikistan ?

Elle ricane.

- Personne ne vous a prévenue ? Des son arrivée il a été appelé pour une césarienne en urgence. Il vous verra
des qu’il aura fini. Ce ne sera pas long. Je vais quand méme aller voir votre amie.

Elle me suit dans la chambre et accomplit les gestes de routine - tension, température, pouls, observation des



saignements.

- Hum... vous perdez beaucoup de sang, dit-elle a Wendy qui ouvre a peine les yeux. Je vais voir ce qu’on peut
faire, ajoute-t-elle avant de disparaitre mystérieusement.

Nous ne la voyons pas réapparaitre durant une autre demi-heure, durée qui me suffit a devenir folle. Wendy doit
se rendre aux toilettes. Je 'aide a vaciller jusqu’a la minuscule salle de bains toute proche. Je me demande si,
malgré ce qu’elle dit, je ne devrais pas appeler ses parents. Et s’il lui arrivait quelque chose ? Ils voudraient étre
présents, non ? Si quelque chose arrive, ils me tiendront pour responsable.

Quelque chose arrive. La petite infirmiere fait irruption dans la chambre et ouvre la porte de la salle de bains a
la volée. Wendy est recroquevillée sur le sol. Elle s’est évanouie! Elle a dii appuyer sur le bouton d’alarme avant
de tomber dans les pommes.

- Appelez une infirmiére ! me crie la gamine de seize ans en s’agenouillant pour prendre le pouls de Wendy.

Une infirmiére ? Et elle est quoi, chanteuse d’opéra ? Mais j'obéis et me précipite dans la salle des infirmieres.
Incroyable, mais elle est vide. Paniquée, je scrute le couloir du regard et apergois une femme vétue de ce qui
ressemble a un uniforme. Difficile de savoir de nos jours... toutes les infirmieres portent des trucs différents.
Pantalons blancs et blouses courtes multicolores. Elles s’imaginent qu’elles sont quoi ? Des instits de maternelle ?
Qu’est-il advenu de la bonne vieille coiffe blanche, rigolote et toute raide ? Si elles préférent le look école
maternelle, elles devraient au moins porter des badges marqués « INFIRMIERE » en grosses lettres noires !

Je crie :
- Aidez-moi ! Wendy Jackson est dans la 304. Elle s’est évanouie.

La femme me regarde d’un air étonné avant de pénétrer dans une chambre proche. Quelques secondes plus
tard, un médecin en blouse de salle d’opération sort, un bloc a la main. Le bonnet de douche dont il est coiffé, les
lunettes a verres épais cachant ses yeux et la moustache broussailleuse au-dessus de sa levre supérieure me
donnent l'impression de rencontrer le Dr Quackenbush échappé d'un film de Groucho Marx. J'ai envie de hurler.
Mais lui parait peu perturbé et prend son temps pour me suivre dans la chambre de Wendy.

Ainsi voici le Dr Bernstein. Wendy n’a méme pas droit a un médecin qui transpire un peu pour elle. Peut-étre
qu’elle et moi devrions laisser tomber les hommes, devenir lesbiennes et vivre ensemble.

Dans la chambre, il pose quelques questions a l'infirmiere. Wendy est éveillée maintenant et reprend ses
esprits.

- Ce n’est rien. Vous vous étes évanouie, dit I'infirmiere. Vous pouvez vous lever ?

Je m’approche et aide l'infirmiere a mettre Wendy debout. Le docteur est allé chercher une autre infirmiere qui
pousse un fauteuil roulant. Il semblerait que le Dr Bernstein ne soit pas autorisé a manipuler lui-méme les
fauteuils roulants. Wendy retrouve son lit en quelques secondes. Un instant plus tard, on apporte une civiere et
les infirmieres 'aident a s’y installer. Nous sommes passés de 'immobilisme total a 1’action en accéléré - du sol
au fauteuil, du fauteuil au lit, du lit a la civiére, allez hop ! Le médecin me prend en aparté, supposant
apparemment que je suis de la famille.

- Nous devons faire un curetage, explique-t-il. Elle a perdu beaucoup de sang, probablement parce qu’elle
approchait des quatre mois de grossesse. Si nous la gardons pour la nuit, nous devrions pouvoir éviter de la
transfuser.

Il a un sourire rapide et me tapote le bras.

- Merci.

On emporte maintenant Wendy, et je tapote son bras.

- Tout va bien se passer, chérie, lui dis-je. Le Dr Bernstein est la. On va s’occuper de toi.

Elle est trop dans le cirage pour répondre et se contente de fixer le plafond d'un regard sans expression.

Aprés son départ pour la salle d’opération, je continue de fixer I’endroit ou elle se trouvait, soudain effrayée. Et
si elle m’avait mal comprise et avait interprété mes paroles de réconfort comme l’assurance qu’elle n’allait pas
perdre le bébé ? J'envisage de courir a sa poursuite mais renonce. Que lui dirais-je ? « Au fait, Wen, tu as
vraiment perdu ce bébé. Je voulais simplement dire que tu vas t’en sortir, méme si le bébé lui ne s’en sortira pas.
»

Moulue, l'esprit confus, triste et méme en colére, je regagne sa chambre et m’assieds sur la chaise a co6té du lit
vide. Et je fonds en larmes.

Oh, il ne s’agit pas des sanglots auxquels Wendy aurait trés justement droit. Aprés tout, quelle raison ai-je de
pleurer ? Un vendredi soir fichu ? Les escapades de Henry et Tess ? Cela fait pale figure a c6té de la perte d’'un
bébé.

Je pleure parce qu’il vaut mieux pour Wendy qu’elle ait perdu le bébé. Lorsqu’elle se réveillera, elle le
comprendra et pleurera elle aussi. Elle n’a pas eu le droit de ressentir la joie immense de découvrir qu’elle
attendait un enfant. Et maintenant le droit de vivre son deuil lui sera dénié. D’autres sentiments interféreront.

Tous ces tristes chemins me ramenent a Sam. S'il avait été sincére envers elle, elle aurait pu éprouver la joie
d’avoir le bébé et le chagrin de le perdre. Maintenant la situation est étrangement inversée. Ce satané Sam. C'est
un monstre.

Dans un acces de colére, je m’empare du téléphone prés du lit et cherche le numéro de Sam. Je le compose avec
tant de violence que je me trompe et obtiens la messagerie d’un autre. Je ré-essaie. Il n’est pas chez lui mais sa
boite vocale se met en marche.

- Vous avez bien joint le Pr Terrill. Laissez un message.

Il n’y a que les crétins de premiere catégorie pour mentionner leur titre dans le message de leur boite vocale.
Professeur Terrill ?

- Amy a l'appareil, 'amie de Wendy, téte de con. Wendy vient de faire une fausse couche. Cela résout ton
probléme, connard.

Je raccroche brutalement pour faire bonne mesure. Cela me fait tellement de bien que je me remets a pleurer.
J'inonde cing mouchoirs.



J’appelle alors Henry. Lui au moins n’est pas comme Sam. Il fait des trucs bien, non ? Il est venu me voir lorsque
j’étais a 'hopital. Il m’a encouragée dans ma recherche d’emploi. Il a tiré une couverture sur moi une nuit ou
j’étais tombée endormie de bonne heure. Henry n’est pas marié.

Du moins, je ne crois pas qu’il soit marié. Comment le saurais-je ? Juste parce qu’il me 'a dit ? Qu’est-ce que ga
change ? S'il ne voit rien de mal a mener d’autres femmes en bateau juste pour obtenir leur clientele, peut-étre
me meéne-t-il en bateau moi aussi ?

Je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas, je ne sais pas. Je secoue la téte. Tu réfléchiras a ¢a demain, Scarlett.
Au dodo, mademoiselle Scarlett. Demain est un autre jour. Ce soir, j’ai simplement besoin d’un ami. Son entrevue
avec Tess, cette sorciére, devrait étre terminée maintenant.

- All6 ? répond-il a la troisieme sonnerie, juste avant que la boite vocale ne se déclenche.
- Henry, c’est Amy.
- Ou es-tu ? demande-t-il.

Il parle d'une voix bizarre. La mienne tremble tandis que je plonge, et lui raconte 'atroce histoire de Wendy
dans son intégralité.

- Comment va-t-elle ?
Sa voix a quelque chose d’étrange que je ne saisis pas. Il ne semble pas du tout inquiet a mon sujet.
- Elle est trés faible. Et malheureuse. Tu imagines. Elle est en salle d’opération pour l'instant.

Je ne sais plus pourquoi j’étais en colére apres lui. J’ai envie d’avouer que mon scénario de chambre d’amis était
idiot. J'ai envie de lui dire que je ne jouerai plus les « petites femmes » et que moi aussi je crois que je suis en
train de tomber amoureuse de lui, mais que je ne veux pas souffrir une fois encore. J’ai envie de lui dire toutes ces
choses parce que je suis fatiguée de me demander si quelqu’un m’aime, et parce que peut-étre, si j'accepte l'idée
que quelqu’'un m’aime, tout se mettra en place.

- Je vais rester ici et attendre qu’elle sorte de la salle d’opération. Je...
Vas-y, dis-le. Tu peux le faire.
- ... j’aimerais bien que tu viennes attendre avec moi.

Cela ne ressemble pas a ma voix. Du moins pas a la voix que j'utilise depuis ces deux derniéres années. Cette
voix est plus lente et un peu hachée. C'est la voix qui vient directement de mon cceur, débarrassée de tout artifice.
Enfin.

Dans le lointain, une voix de femme retentit. La voix de Tess.

- Un probléme, chéri ?

Le chagrin et la colére enflamment mon visage. Je m’arrache un coassement :
- Finalement ¢a ira.

Et je raccroche.
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Arbre de Judée : trahison.

Les femmes des Etats du Sud m' indisposent. Peut-étre parce que, née au sud de I’axe Mason-Dixon, j'avais
toujours entretenu l'illusion d’en étre une. Jusqu'a ce que j'entre a I’'université de Richmond. Le réveil avait été
rude. J'avais découvert que je ne possédais pas les qualifications requises pour appartenir au club. Les filles du
Sud rencontrées la-bas affichaient une confiance en soi sans faille ainsi qu’une grande maitrise des atouts
féminins. Elles offraient un mélange parfait de coquetterie et de féminisme, cet équilibre subtil qui m' échappe
toujours. Chaque fois qu’un gargon avec qui j'aurais pu avoir envie de sortir attirait mon regard, une beauté du
Sud postmoderne surgissait pour me le piquer, juste sous mon nez. J'avais commenceé a me considérer comme un
espion en terrain ennemi, une yankee (méme si officiellement je n’en étais pas une) en territoire sudiste durant la
guerre de Sécession. L'ex de Rick était une fille du Sud.

Mais évidemment, rien ne va plus. Non seulement Henry a invité Tess a sortir, mais il I’a ramenée chez nous !
Oui, chez nous ! J’habite la aussi, non ? Et comme je ne suis pas présente pour faire office de modérateur naturel
des impulsions de Henry, qui sait ce qui était en train de se passer ou est sur le point de se passer ?

En pensant a ce qui est arrivé a Wendy, au cceur de pierre de Sam, a mon propre chagrin concernant Rick, je
comprends que cet accroc sur ma route - je parle de Henry - était inévitable. Dans quelques années, je me dirai :
« Oui, ¢’était plutot idiot de sortir avec un homme comme Henry Castle, juste aprés m’étre remise de Rick. Mais il
fallait bien commencer quelque part, et regardez-moi maintenant, pleine de vie, entiére et en pleine forme. »

Mais pour l'instant, je ne me sens pas en pleine forme du tout. J’ai mal au ventre et n’ai rien avalé depuis ce
matin. Je m’essuie les yeux et me renseigne aupres d’une infirmiere.

- La cafétéria est fermée, mais vous trouverez des distributeurs, dit-elle avant de m’indiquer le chemin.

J’ai du mal a m’orienter dans I’hépital et manque me perdre en revenant avec une barre chocolatée et un soda.
Quand on ramene Wendy dans sa chambre aux alentours de minuit, j’ai réussi a avaler la moitié de la barre et bu
la totalité du soda.

A V'entrée de la chambre, le Dr Bernstein m’assure que tout s’est trés bien passé. Normalement, Wendy pourra
avoir d’autres enfants.

- Ce genre de choses est souvent un mal pour un bien, dit-il, tandis que son masque de chirurgien tombe sur
son menton trop mince. Il s’agit en général de la réponse de la nature face a un feetus souffrant d’'un probleme.
Un probleme qui le rend non viable.

- Quand pourra-t-elle rentrer chez elle ?

- Je passerai la voir demain matin. Si son volume sanguin est remonté et qu’elle se sent bien, elle pourra sortir
demain aprés-midi. Elle devra éviter les efforts durant quelques semaines. Est-ce que quelqu’un peut l'aider chez
elle ?

- Moi.

11 s’éloigne pour rendre visite a un autre patient et je pénétre dans la pénombre de la chambre de Wendy. Elle
s’éveille a peine de l’anesthésie, heureuse que la douleur ait disparu et que tout soit terminé. Elle sourit
faiblement en me voyant.

- Tu devrais rentrer. Ca ira.

Rentrer ? Ou? Autant camper ici a I’hopital. Qui a envie de surprendre Tess et Henry ? Surprendre Gina et Fred
m’a suffi.

Juste au moment ou je m’assieds au chevet de Wendy, Henry sort de mes pensées et entre dans la chambre, en
chair et en os. Je lui décoche un regard noir, signifiant que sa présence ne lui vaudra aucun bon point.

- Je suis venu dés que j’ai pu, dit-il. Comment va-t-elle ?

- Ca va. Je te l'ai dit au téléphone. Tu n’avais pas besoin de venir...
Je parle sans le regarder.

- ... je ne voudrais pas priver tes précieuses clientes de ta présence.
- Tu m’as demandé de venir, rétorque-t-il.

- C'était avant que je ne découvre que tu étais occupé ailleurs.

Je ne le regarde toujours pas. Une infirmiére entre et me demande d’un ton joyeux « Comment va la patiente ?
». Je résiste a I’envie de lui répondre que c’est elle qui devrait me le dire. Elle prend le pouls de Wendy, vérifie sa
perfusion et la réveille afin de lui prendre sa température. Les résultats doivent lui convenir car elle s’éloigne
sans un mot, sans froncer les sourcils ni faire la grimace.

- Je I’ai invitée a prendre un dernier verre, dit-il les dents serrées. C'est tout. Je pensais que tu aimerais faire sa
connaissance.

Je me souviens que c'est apres avoir « pris un dernier verre » que Henry et moi nous sommes retrouvés dans le
méme lit pour la premiére fois.

- Hum, dis-je tout bas.

Il savait que je me rendais chez Wendy et ne serais pas chez lui.

- Lorsque je l'ai invitée, j'ignorais que tu ne serais pas la, dit-il comme s’il avait lu mes pensées.

- Oh, ga change tout, dis-je dans un murmure. Si tu voulais la draguer sous mon nez évidemment...
Il ne me contredit pas. S'il refuse de se défendre, c’est qu’il est forcément coupable, non ?



- J’allais partir, dis-je en me levant et prenant mon sac. Tu peux rester si tu veux.
Je me penche pour murmurer au revoir a Wendy. Elle répond d’un balbutiement.
- Je reviendrai demain.

En quittant la chambre, je continue de m’obstiner a ne pas regarder Henry. Il me rattrape et nous prenons
I’ascenseur ensemble, toujours silencieux. Puis nous marchons jusqu’au parking.

11 fait nuit, mais l’air est aussi étouffant que dans une serre. La chaleur humide m’inonde dés que j'ouvre la
porte, contrastant avec l’air conditionné de 1’hopital.

Arrivée a la voiture de Wendy, je m’installe sur le siege du conducteur mais Henry bloque la portiere avant que
je ne la referme.

- Pourquoi ne m’as-tu jamais dit que Rick Squires était ton fiancé ? demande-t-il d'un ton farouche.
Mon cceur s’emballe.
- Comment ?

- Merde, j’ai eu droit a une sacrée surprise. Cet aprés-midi, aprés t’avoir parlé, Calvin Squires est passé dans
mon bureau et m’a demandé ce que je faisais ce soir. Je lui ai répondu que j’avais rendez-vous avec une cliente. Il
demande quelle cliente, je lui donne son nom et il me dit qu’il la connait et la trouve trés belle. Ce a quoi je
réplique que j’ai une petite amie, et oh, a propos, elle cherche du travail, aurait-il connaissance d’une opportunité
quelconque ? Il a demandé qui tu étais et je lui ai donné ton nom.

Mon estomac se noue. Je visualise M. Squires, du haut de sa grande taille, avec son long visage surmonté d'une
criniére de cheveux grisonnants, son apparence fragile donnant 1'impression qu’'une bourrasque de vent pourrait
le renverser.

- Qu’a-t-il répondu ? dis-je dans un murmure, bien que nous soyons sortis de la zone « Silence » de 1’'hépital.

- « Je crains de ne pouvoir vous aider. » La-dessus, il est parti. Une secrétaire avait suivi la conversation. C'est
elle qui m’a tout raconté.

- A propos de Rick, de moi et de ’accident.

- Oui.

- Mais tu devais bien le savoir. Tu travailles la-bas. Au méme endroit que lui.

Les yeux me piquent et je bats des paupiéres a toute vitesse.

- Pour I’amour du ciel, Amy ! Tu connais ce milieu. On ne parle que du boulot. Je n’avais aucune idée que...

Aucune idée que sa petite amie pouvait étre un obstacle a sa carriere ? J'ignore ce qu’il voulait dire. Il secoue la
téte, en colere. Je n’ose lui dire que je suis désolée.

Mais merde, je suis fatiguée d’étre désolée. Je suis désolée depuis deux ans. Henry devrait étre désolé. Sam
devrait étre désolé. Rick devrait étre désolé. Méme le Dr Bernstein devrait étre désolé. Je m’essuie le visage du
revers de la main.

- Je comprends. Tu ne serais pas sorti avec moi si tu avais su.

J’arrache la portiére a I’emprise de Henry et la claque. Puis je baisse la vitre pour lutter contre la chaleur
étouffante.

- Ce n’est pas ce que jai dit, dit-il.

- Tu n’as pas besoin de le dire, j’ai compris.

Je mets le contact.

- ... Au moins maintenant, je suis au courant. Mieux vaut ¢a qu’attendre, comme Wendy 1'a fait avec Sam.
Henry prend un air sarcastique.

- C'est ¢a. Je suis comme Sam. Tous les hommes sont comme Sam.

11 hoche la téte, dégouté.

- Sam t’a vraiment rendue plus que méfiante envers les hommes. Coupables, jusqu'a preuve de leur
innocence...

11 a élevé la voix. Un garde de la sécurité sort sur le pas de la porte de I’hopital et regarde dans notre direction.

Henry lui lance un regard, puis me fait une grimace. L'idée me traverse que notre liaison pourrait se terminer
de méme qu’elle a commencé.... avec un homme en uniforme insistant pour m’arracher « au latino en furie ».

11 baisse la voix et se rapproche.

- Comment esperes-tu étre aimée si tu caches ce genre de secrets ?

La colere perce dans sa voix.

- Je ne te cachais rien, zut. Mais 1’occasion ne s’est jamais présentée de te le dire.
Je décide de contre-attaquer et lui jette a mon tour des accusations a la téte.

- Et toi ? Tu ne parles jamais de tes ex. Pourquoi moi devrais-je en parler ?

- Je te l'ai dit, je n’ai pas d’« ex ». Je n’ai jamais connu de liaison sérieuse, pas jusqu’a ce que je te rencontre,
insiste-t-il. Et je ne mélange pas le travail et le plaisir. Tu ne peux pas t’enfoncer ¢a dans le crane ? C'est toi que
je...

- Arréte !

Je I'ai interrompu. Je compte pour lui, et alors ? Jolie facon de me le montrer - que d’inviter Tess, Joanna et je ne
sais qui encore chez lui.

- Et lorsque tu m’as parlé de l’accident, tu aurais di préciser que ton fiancé était Rick Squires.
Henry passe d’un pied sur l'autre et fixe le vide devant lui.
- Imagine le visage de Squires. Il semblait avoir vu un fantome.



Un interrupteur s’allume dans ma téte, déclenchant un flot de fureur pure. Henry me reproche le chagrin de
Squires ?

- Squires ? ! dis-je dans un cri.
Un volcan explose en moi. Je suis fatiguée de me sentir coupable.

- Si ga peut faciliter les choses, dis-lui que son fils n’était pas mon fiancé. Du moins pas quand il est mort. Ce
soir-la, il venait de rompre avec moi !

Les larmes m’étouffent. Je viens de dire a Henry ce que je n’ai jamais avoué a quiconque. Ni a Wendy, ni a Gina,
ni a ma mere, pas méme a ce bon vieux Dr Waylon Freud. La nuit de I’accident, Rick avait rompu nos fiangailles.

Sur la voie express Baltimore-Washington, juste au nord de la sortie Dorset, Rick m’avait expliqué d’une voix
tendue qu'’il n’était finalement pas slir que nous devions nous marier. Débordé, incertain de ses désirs, il avait
besoin d’air.

Besoin d’air ? Ses paroles m’avaient coupé la respiration ! Mon coeur battait a toute vitesse, plus rien ne
semblait réel. La frayeur m’avait agrippée au ventre. Mon futur mari demandait le divorce.

Et pendant qu’il parlait, mon esprit et mon cceur s’étaient accrochés a toutes les bouées de secours a leur
portée - peut-étre avait-il juste besoin de réconfort, m’étais-je dit, de rester quelques jours chez ses parents, ou
de partir en voyage, ou de ne pas me voir jusqu’au mariage, ou, ou, ou...

Ou peut-étre avait-il besoin d’une autre femme.

Elle s’appelait Sally, Sally Chessman. C'était la fille avec qui il sortait a 1’école de droit, la seule liaison sérieuse
qu’il avait eue avant que lui et moi craquions I'un pour l’autre. Voyez-vous, il était encore sous le coup de la
déception amoureuse lorsqu’il m’avait rencontrée. Elle comptait encore pour lui, mais il n’en avait pas été
conscient, pas avant qu’il ne la rencontre par hasard lors de ce congrés en Caroline du Nord. Il avait découvert
qu’elle allait travailler pour un cabinet de Washington D.C., et aussi que le courant passait toujours entre eux,
Ame, il ne pouvait le nier, et il savait qu’il allait me faire atrocement souffrir, et c¢’était la derniére chose qu'’il
voulait, me faire souffrir, parce que j’étais une fille tellement super, et...

Et je n’avais pu supporter de I’entendre prononcer les mots inévitables - que je rencontrerais quelqu’un qui me
mériterait. La panique m’avait saisie a la gorge tandis que je criais en silence : « Ne dis pas ¢a Rick, s’il te plait,
ne dis pas ¢a. » Parce que si lui me quittait, je ne rencontrerais jamais personne qui me mériterait. C'était lui qui
me méritait ! Et je le méritais ! Non ?

- Je suis désolé, Ame, je suis vraiment désolé, mais je ne peux pas continuer a vivre ainsi.

Et un instant plus tard, dans un choc aveuglant et assourdissant, il avait cessé de vivre tout court.

Lorsque je me suis réveillée le lendemain et que ma sceur m’a appris qu’il était mort, je ne ’ai pas crue. Bien
stir, je ne l'avais pas dit. Je 1’avais écoutée, avais regardé bouger ses lévres. J'entendais les mots « Rick n'a pas
survécu, ma chérie » et j'étais tombée endormie, abrutie de médicaments et de douleur, certaine que Dieu n’avait
pas pu le prendre, lui, et me laisser sans recours, sans seconde chance de prouver que j'étais la femme qu’il lui
fallait, moi et pas Sally, qu’il avait simplement souffert d’'une angoisse courante a la veille de se marier, que si
seulement je parvenais a dormir, tout irait bien a mon réveil.

Quand j’ai intégré la nouvelle, ma réaction s’est transformée en « Bien fait ! briseur de ccoeur ! » Je souffrais
tant ! Pas a cause de l’accident, mais de Rick. C'est horrible, mais ma premiére réaction a été de penser qu’il
n’avait eu que ce qu’il méritait. Et quand j’ai pleuré, j’ai pleuré des larmes de vengeance et de colere, pas de
chagrin, des sanglots de colere, suivis de larmes silencieuses et obstinées, des larmes de culpabilité, comme si
I’accident avait été ma faute, parce que l’espace d’un bref instant je me suis réjouie de sa mort. Cause a effet.

Les souvenirs m’étranglent et je ne parviens plus a parler. Je fixe le volant tandis que les larmes sillonnent mon
visage.

- Comment ? demande Henry, désargonné.
- Tu m’as entendue. Il avait rompu avec moi.
Je continue a voix basse, évitant le regard de Henry.

- Qu’attends-tu de moi, Henry ? Des excuses ? D’accord, je suis désolée... désolée d’avoir été fiancée a Rick
Squires. Désolée qu'il ait été tué dans un accident. Et d’avoir été au volant. Et, plus que tout, je suis désolée de
t’avoir rencontré.

- Amy..., m’interrompt-il.
Mais je ne le laisse pas faire.

- Sors avec autant de femmes que tu veux. Envoie-leur des fleurs a toutes ! Raconte a Squires que tu m’as
fichue dehors dés que tu as compris combien il était bouleversé !

Dés que j’ai fini de parler, le soulagement m’envahit. J’ai toujours su que cela se terminerait ainsi entre nous.
Autant en finir une fois pour toutes, non ? La nuit est aux cceurs brisés, profitons de la réduction : deux pour le
prix d’un. Le chagrin est en promo.

- Je vais chez Wendy, lui chercher quelques affaires. Je dormirai la-bas. Ne fais pas attendre Tess.
Je passe la marche arriére sans attendre sa réponse.
Il recule, les mains dans les poches. Je ne lui fais pas de signe d’au revoir et lui non plus.
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Roses jaunes : jalousie ou déclin de I’amour.

Quand je scrute ma vie avec Rick a la loupe du recul, les indices me crévent les yeux. Je comprends sa présence
prolongée le soir au bureau, nos rapports amoureux moins fréquents, son désintérét croissant pour ma famille et
mes amis, le tout s’accumulant comme autant de preuves a charge. Vous vous souvenez de ce soir ou Rick m’a
offert des roses parce que j' étais jalouse de sa nouvelle collegue ? Si seulement j’avais connu alors la signification
de ces fleurs. C' était une offrande de paix, d’accord, mais une paix offerte pour une guerre menée a mon insu,
sur un champ de bataille dont j' ignorais tout - le cceur de Rick. Les sentiments de Rick a mon égard se sont
évanouis bien avant la nuit ot il m’a annoncé qu' il désirait annuler le mariage. Il était doué pour dissimuler ses
pensées les plus profondes, un talent qu' il avait développé en grandissant dans un foyer au silence oppressant.
Dieu merci, Henry ne m'a jamais offert de roses jaunes. Car, dans ce cas, rien n’aurait été possible entre nous...
Encore que ¢’aurait peut-étre été préférable. Que cette histoire n’ait jamais commencé. Le plus bel été de ma vie
fut celui ou je n’avais aucun homme dans ma vie, I’été au bord de la piscine de Sheila.

kokok

Donc maintenant Henry connait mon secret. Non seulement Rick est mort a mes c6tés, mais il m’avait d’abord
brisé le coeur. Vous connaissez les pubs « Deux pour le prix d'un » ?

Rick et moi revenions d'une soirée a Potomac, dans la banlieue de Washington. La réception était donnée par un
de ses amis avocats. Une soirée amusante - rires en cascade, verres qui s’entrechoquent, plats raffinés servis
dans une luxueuse demeure décorée avec faste. Ce soir-1a, je m’étais vue comme Cendrillon. Une fille pauvre qui
s’en était sortie. Elevée parmi la classe moyenne, dans la banlieue de Baltimore, je cotoyais la haute société des
milieux juridiques de Washington. Ce soir-la, j’avais tant souri que mon visage me faisait mal.

Mais Rick s’était montré plutot silencieux, ce que j'avais attribué a un mal de téte. Encore qu’il avait vraiment
beaucoup bu, ce que je me rappelle avoir trouvé étrange. De plus, au contraire de son habitude, il avait
consommé des alcools forts. Ses gouts le portaient plutét vers les bons vins, mais ce soir-la il avait avalé deux
whiskys, des Glenlivet, secs. Plus deux verres d'un merlot australien. Et méme un verre de Courvoisier juste avant
que nous ne prenions la route, raison pour laquelle j'avais demandé les clés de la voiture et proposé de conduire.

Je ne pouvais pas savoir qu’il rassemblait son courage pour rompre avec moi. Le pauvre. Il devait avoir sauté de
joie a 'idée que je prenne le volant. Il savait que lorsqu’il plongerait le poignard dans mon ame, je ne pourrais pas
le regarder en face.

Lorsque j’ai repris conscience a 1’hoOpital, j’ai vite compris qu’il n’avait parlé de ses intentions a personne
d’autre. Il avait a peine trouvé le courage de me parler a moi. Comment aurais-je pu en parler a quiconque ? Tout
le monde m’offrait ses condoléances. Nous sommes tellement désolés d’avoir appris la mort de votre fiancé, mon
petit. Rick était un garcon tellement charmant, mon petit. Apprendre votre deuil nous a fait tant de peine, mon
petit.

Qu’étais-je supposée répondre ? Attendez, vous vous trompez, il n’était pas charmant, et d’'un point de vue
technique, il n’était plus mon fiancé. Mais si vous m’offrez vos condoléances pour la rupture, merci...

Non, mieux valait se taire, taire ma propre douleur et mon humiliation. Mieux valait ne se rappeler que des
bons c6tés de Rick et penser qu’il aurait vite changé d’avis. Il aurait ri et, sa gueule de bois disparue, se serait
frappé le front avant de déclarer : « Ouah, quelle idée débile, hein, chérie ? Sally n’a jamais été la femme qu’il me
fallait. »

Du moins est-ce ce que je me répétais.

Je me répete maintenant que ce qui va le plus me manquer, suite a ma rupture d’avec Henry, c’est le sexe.
Samedi, je me réveille de bonne heure, avec I'impression que c’est moi qui ai une gueule de bois. Chaque bruit de
pas a la porte de Wendy me fait espérer un livreur de fleurs matinal m’apportant un joli petit buisson de
framboises (remords) de la part de Henry. Ou méme un bouquet, petit mais élégant, de branches de pin (pitié). Un
pin miniature - genre bonsai - me ravirait.

Pas de livraison.

La météo s’accorde a mon humeur et le samedi se révele gris et brumeux. Je crois que ni Wendy ni moi
n’aurions supporté l'une de ces journées qui vous jette le bonheur a la figure a coups de ciel bleu et de soleil
échappés une comédie musicale.

Henry n’appelle pas. Tout en m’affairant dans 1'appartement de Wendy, je passe en revue notre conversation
dans le parking. Pas une seule fois il n’a prononcé des paroles ressemblant, méme de loin, a des paroles de
consolation ou de réconfort. Il ne se souciait que du fait que mon silence avait créé une situation embarrassante
pour lui vis-a-vis de son boss.

Quel mec. Je I'avais percé a jour des le début, n’est-ce pas ? Ce n’est peut-étre pas un enfoiré comme Sam, mais
il en a I’étoffe. Donnez-lui quelques années et il trompera sa femme comme le plus doué des enfoirés. Ou rompra
avec moi.

Ouille. Tromper sa femme. La pensée de Henry au bras d’une jolie mariée déclenche une onde de douleur qui
chasse ma colére. C'est uniquement parce que je ne supporte pas l'idée qu’il soit heureux, n’est-ce pas ? Je veux
qu’il souffre. Comme moi.

Car je souffre. Le sevrage est douloureux, aggravé par le fait que ma meilleure amie se trouve a 1’hopital et que
je n’aie aucune épaule sur laquelle pleurer. Et apres ce que Wendy vient de traverser, son épaule risque de ne pas
étre disponible pendant un moment.



A quelles activités m’adonnais-je avant d’avoir un mec ? A quoi occupais-je mon temps ? Oh, c’est vrai ! Je
m’apitoyais sur mon sort. Hum... c’est ce que je fais en ce moment, je me complais dans l’auto-apitoiement. C'est
marrant, ¢ca ne me fait plus la méme impression.

Comme je me suis réveillée de bonne heure - non que j'aie dormi beaucoup -, je consacre deux heures a faire le
ménage chez Wendy, attendant une heure décente pour lui rendre visite. Je change ses draps et range sa
commode. Vide son panier a linge et lave ses vétements dans la buanderie du sous-sol. Je parviens méme a
préparer des brownies que je dispose sur un plat en terre italien trouvé au fond d'un placard. Ses couleurs
festives m’attristent. Wendy 1’a acheté récemment - I’étiquette est encore collée au fond - et je devine qu’elle I'a
choisi un jour ou son cceur conservait encore un soupgon d’espoir concernant Sam.

A 1’'hopital, je fais un arrét dans la boutique de I’entrée afin d’acheter des fleurs et un ballon gonflé a I’hélium.
Ne sont disponibles qu’ceillets, roses et marguerites. Je choisis les marguerites, qui signifient « innocence ».

Dans sa chambre, Wendy chipote son petit déjeuner du bout de sa fourchette. Du moins je suppose qu’il s’agit
de son petit déjeuner. Peut-étre est-ce en fait de la pate a modeler ou de la glaise destinée a la rééducation par le
travail manuel.

Wendy me sourit, mais d'un sourire forcé qui se craquele trés vite. Ses lévres sont desséchées et de larges
cernes soulignent son regard. Pourtant, avec sa peau nacrée et sa chevelure de soie, elle jouit toujours de cette
beauté classique digne d’une peinture médiévale. Comment un homme peut-il renoncer a elle ?

- J’ai pensé que les fleurs te remonteraient le moral, dis-je en cherchant un vase du regard.
Comme je n’en trouve aucun, je reste debout et les lui tends.

- Elles sont ravissantes. Que signifient-elles ?

J'improvise.

- Euh... le bonheur pointe a 1’horizon.

Une infirmiére entre dans la chambre et nous interrompt. Tout en prenant la tension et la température de
Wendy, elle admire les fleurs.

- Je vais vous trouver un vase, propose-t-elle.

Mais Wendy, le thermomeétre pointant hors de sa bouche, secoue la téte.

- Je rentre chez moi aujourd’hui. Ce n’est pas la peine, dit-elle lorsqu’on lui 6te le thermometre.
- Si tot ? dis-je en me tournant vers l'infirmiére.

- Des que le Dr Bernstein aura signé la décharge. Il devrait arriver d’une minute a l'autre. Il avait un
accouchement ce matin.

L'infirmiére quitte la piéce d’un pas léger, inconsciente du coup qu’elle vient de porter a Wendy.

Comme il n’y a aucune raison de le cacher, j'apprends a Wendy que Henry et moi sommes en train de rompre.
Bizarrement, je me dis qu’elle se sentira peut-étre mieux de savoir que quelqu’un d’autre souffre aussi. Elle
écoute, les sourcils froncés.

- Désolée de 'apprendre, dit-elle en se mordant la levre.

Mais sa voix exprime davantage la résignation que la sympathie, comme si elle n’attendait plus rien de bon de
la part des hommes.

- Si tu ne sais pas ou dormir, je peux t’héberger.

- C'est temporaire, dis-je.

Elle sourit. Pour moi le temporaire dure maintenant depuis plusieurs mois.

- Ecoute, Ame, pourquoi ne m’accompagnerais-tu pas en Europe ? dit-elle tandis que je m’installe a son chevet.
- Tu ne penses quand méme pas partir malgré tout ? Pour quoi faire ? Tu dois te reposer !

- La-bas je me reposerai autant que je le désire. Et puis, pour l'instant, je me sens incapable d’affronter mes
parents. J'ai besoin de respirer. J'attendais vraiment ce voyage avec impatience.

Ses yeux se remplissent de larmes. Il est d’autres choses qu’elle attendait aussi avec impatience.
- Tu as toujours ton passeport, n’est-ce pas ?
Mon passeport... Rick et moi devions séjourner en Gréce pour notre lune de miel.

- Je dois trouver du boulot, Wen. J’en ai peut-étre méme décroché un. J’ai passé un super-entretien hie... la
semaine derniere.

Je ne veux pas faire allusion a hier. Peut-étre que cette journée finira par disparaitre, effacée des calendriers.
Elle laisse échapper un long soupir, sans me regarder.

- Tu pourras toujours chercher un job a ton retour. Ce n’est pas comme si les employeurs se bousculaient sur
ton paillasson.

Sa franchise presque cruelle me surprend, mais je la mets sur le compte de la douleur. Nous regardons la
télévision ensemble une bonne heure. Les infos, puis quelques émissions culinaires, mais Wendy somnole la
plupart du temps. Toujours aucune trace du Dr Bernstein. Je pars me renseigner aupres d’une infirmiere qui me
répond, toute joyeuse, qu’il a effectué un autre accouchement et que « celui-ci est passé comme une lettre a la
poste ! ». J’ai envie de lui envoyer mon poing dans la figure.

Comme Wendy est toujours endormie, je décide de faire les courses a I’hypermarché du coin et demande a
I'infirmiére de prévenir Wendy de mon absence si elle se réveille.

Vive les hypermarchés ! Non seulement on trouve dans celui-ci de la soupe a la tomate, mais aussi des gateaux
industriels, des petits pains a la cannelle Pillsbury et la tarte a la creme au chocolat Marie Callender’s.

A 1'hopital, le déjeuner de Wendy arrive avant le Dr Bernstein. Nous passons le temps en nous plaignant de
I’agence Gelman, ressassant des faits dont nous avons discuté des milliers de fois. C'est bon de parler de choses
familieres et relativement inoffensives. Nous n’évoquons pas du tout sa fausse couche, ni Henry. Nos deux ames
blessées ont besoin de récupérer.



Finalement, a 14 heures passées, le Dr Bernstein fait son entrée. Je manque ne pas le reconnaitre sans son
bonnet de douche. Il est presque chauve et le peu de cheveux qui lui restent sont pratiquement rasés. Il parait
étrangement vulnérable. Les résultats des examens de Wendy lui conviennent, mais il insiste pour qu’elle se
repose une fois rentrée chez elle.

- Vous avez perdu beaucoup de sang, madame Jackson, lui dit-il.
Il a temporairement oublié qu’elle n’était pas mariée.
- Mais vous allez vous rétablir. Les infirmieres vous ont expliqué ce que vous deviez surveiller ?

Wendy acquiesce, mais il réitéere tout de méme les consignes - guetter les signes d’un probleme éventuel,
revenir bient6t pour un examen de routine, attendre plusieurs semaines avant de reprendre une activité sexuelle.
Pas de probleme de ce cOté.

Des qu'’il est parti, j’aide Wendy a passer une robe genre Laura Ashley, le seul truc ample et confortable que
j’aie trouvé dans son placard. Elle rit a sa vue, mais ne proteste pas lorsque je la lui enfile et en noue les liens
dans le dos. Lorsque nous gagnons la voiture, j’attache méme le ballon qui proclame « Je rentre a la maison ! » a
son fauteuil roulant.

Chez elle, je l'aide a se coucher et prépare a diner. Rien d’extraordinaire. Un pain de viande, des pommes de
terre et des haricots verts. De la nourriture qui fait chaud au coeur. En dessert, je sers les brownies. Elle mange
peu, parle peu et, lorsque plus tard je jette un ceil dans sa chambre, je distingue une pile de mouchoirs dans la
poubelle pres de son lit. Pauvre Wendy.

Je passe le samedi soir a regarder la télévision, seule dans le salon, et a m’interroger sur ce que fait Henry.
Comme je dois récupérer mes affaires, j’ai le coeur qui bat a 1'idée du coup de fil que je vais devoir lui passer a ce
sujet. Cela ajouté au manque de sommeil de la nuit précédente fait que je m’écroule avant 22 heures. Je tombe
endormie toute habillée et me réveille a 2 heures du matin. Je ne me rappelle plus ou je me trouve. Je panique,
essayant de comprendre pourquoi Henry est absent et pourquoi il m’a abandonnée sur ce divan bosselé.

Petit a petit, tout me revient. Il ne m’a abandonnée nulle part. Je 'ai abandonné. Je 1’ai pris de vitesse. Mon
coeur cesse de s’affoler, ma respiration s’apaise. La crainte recule, remplacée par cette souffrance sourde de
I’apres-rupture. Combien de temps va-t-elle s’éterniser ? Je me leve pour aller voir Wendy, qui dort a poings
fermés, puis retourne dormir moi aussi. Inutile de me changer. D’ailleurs, je n’ai rien d’autre a me mettre.

Dimanche, j'emprunte quelques vétements a Wendy et prépare un diner dominical faste avec roti de porc, purée
de pommes de terre et mais. Le repas est suivi d’une tarte. Wendy se léve pour débarrasser.

- Assieds-toi, lui dis-je. Le docteur t'a dit de te reposer.
- Je me sens mieux. Et puis tu ne peux pas jouer les infirmiéres éternellement.
Elle pose les plats dans l’évier et je termine la vaisselle tandis qu’elle s’installe a la petite table.

- Si le médecin m’y autorise, je partirai en France en septembre, dit-elle en me regardant fixement. J’'aimerais
vraiment que tu m’accompagnes, Ame. C'est un service que tu me rendrais.

Je hausse les épaules.

- Je n’ai pas encore dit non. J’ai juste besoin de...
J’ai besoin de parler a Henry.

- ... de vérifier un truc ou deux.

- Si tu t'offres un break maintenant, tu pourras chercher un job en rentrant. Je t’aiderai, j'enverrai des
courriers. D’ailleurs, je n’aurai pas d’autre occupation.

- Tu vas reprendre ton job. Et a mon avis devoir affronter quelques critiques.

- Je ne reprendrai peut-étre pas le boulot tout de suite.

Je sens qu’elle ne me dit pas tout.

- Tu envisages de donner ta démission ? dis-je en plagant une casserole dans 1’égouttoir.

- C'est une possibilité que j'étudie, réplique-t-elle, sur la défensive.

- Que ferais-tu ?

- Je retournerais chez mes parents. C'est ce que je comptais faire de toute facon. Aprées le bébé.
Sa voix tremble.

- Mais ils te rendent folle.

Et sans un bébé pour jouer les tampons, elle sera folle a lier en moins de temps qu’il n’en faut pour dire «
Maman chérie ».

Elle hausse les épaules avec irritation.
- Ils ne sont pas si horribles.
Elle se léve et s’étire en baillant.

- Si tu veux avoir un bon prix pour l’avion, tu devrais te décider dans une semaine ou deux. J'espere vraiment
que tu viendras. Cela représenterait beaucoup pour moi.

Elle gagne sa chambre d'un pas lourd et ferme la porte. A mon avis, c’est ’heure de sa crise de larmes. C'est un
peu comme prendre un cachet ou une dose de médicament. Ces accés de larmes sont aussi nécessaires a son
rétablissement.

J’acheve la vaisselle, a la fois coupable (de ne pas agir en amie dévouée et sauter sur l'opportunité de partir
avec elle), anxieuse (de me voir offrir un job juste au moment de partir) et triste (Henry). Tout cela en méme
temps. Mais je suis surtout triste.

Henry. Est-ce que je souhaite qu’il m’appelle ? Et comment! Je meurs d’envie qu’il appelle. J’en réve. J’entends
sa voix dire : « Conchita, je suis désolé. Il y a deux ans, tu as été éprouvée par un deuil terrible et, a propos de
I’accident, les seuls sentiments dont j'aurais di me soucier étaient les tiens. Reviens, je t’en prie. »

Je serais méme heureuse qu’il appelle pour dire « Hé ! Quoi de neuf ? »



D’ailleurs, dimanche soir, le seul sujet qui occupe mes pensées, c’est Henry. J'ai envie qu’il m’appelle, afin de ne
pas l’appeler en premier. Or j’ai vraiment besoin de le contacter. Je veux lui demander de s’occuper de Trixie, au
moins jusqu'a ce que je trouve un autre domicile, car Wendy est allergique aux chats. Comme j’attends son coup
de fil, j'invente des petits jeux pour empécher 'attente de tourner a 1’obsession. J'espérais qu’il appellerait - il
doit se demander quand je vais récupérer mes affaires. Mais en raccrochant le torchon a son crochet, une pensée
atroce me traverse l’esprit. Et s’il se contentait de jeter mes affaires sur le trottoir devant son appart?

Nan. Je ne I'imagine pas faire ¢a. Un article du reglement doit l'interdire.

Décue que le téléphone ne sonne pas, je décide de I’appeler lundi. Il sera au bureau et ne pourra pas me parler
trés longtemps. Environnement professionnel pour un appel purement pratique, n’est-ce pas ? Il lui sera
impossible d’interpréter mon appel comme celui d’'une femme désespérée.

Mais lundji, j’ai peine a me retenir de presser Wendy de finir son petit déjeuner afin qu’elle saute dans la douche
et que je puisse téléphoner en privé.

A 8 h 55, j’ai ma chance. Le bruit ininterrompu de la douche filtre de la salle de bains. Je m’empare du sans-fil,
compose le numéro de Squires et demande d'une voix de conspiratrice a parler a Henry. On me passe sa
secrétaire, puis je me heurte a un mur.

- Il est absent ce matin. Je peux prendre un message ? L'espace d'un bref et exaltant laps de temps, j'imagine
un Henry tellement bouleversé par notre rupture qu’il a échoué a se trainer au bureau. J’'ai honte d’avouer que ce
scénario me rend trés, trés heureuse.

- Pas de message, dis-je. Je rappellerai plus tard.

Je rappelle immédiatement chez lui. Il répond tout de suite, en grognant, presque en colere.

- C'est Amy, dis-je sans détour. Je viens d’appeler au bureau, on m’a dit que tu étais chez toi.

- Oui. J’attends l’arrivée de ce fichu plombier. Une conduite s’est rompue dans la salle de bains.

Une conduite s’est rompue dans la salle de bains ? C'est arrivé quand ? Dés que Tess a posé un pied dans
I’appart, peut-étre ?

- Je dois passer chercher mes affaires.

- D’accord.

« D’accord », c’est tout ? Je rame encore un peu.

- Et aussi... je me demandais si tu accepterais de garder Trixie un moment. Elle semble t’aimer plus que moi.

Mes paroles sonnent bizarrement. Comme si j’'avais dit que Trixie aimait plus Henry que moi je n’aimais Henry.
Peut-étre est-ce ce que j'essaie de dire.

- ... Wendy est allergique aux chats.
- D’accord.

Il n’ajoute rien. Comme j’entends sonner a sa porte, je glisse que je passerai certainement aujourd’hui ou
demain, crie « Salut ! » dans le récepteur et me dépéche de raccrocher avant lui.

Conversation hautement insatisfaisante. A chaque mot, j'avais envie de ’entendre me demander de rester. Des
mots simples. Pas de déclaration d’amour ou d’engagement éternel. Juste I’entendre me demander de rester.

Je comprends alors pourquoi je n’ai pas sauté tout de suite sur l'invitation de Wendy a l’accompagner en
France. J'espérais secrétement que Henry me demanderait de rester, et s’il me ’avait demandé, je serais restée.

Bon sang, j'ai vraiment envie de cette piscine. Je regrette que la résidence de Wendy n’en posséde pas. J'ai
envie de plonger dans l'eau froide, une eau qui me revigore et s’immisce en moi, m’enveloppe de ses ondes
transparentes a travers lesquelles je peux voir et qui me protégent de toute douleur.

Je ne parviens pas a me rendre chez Henry avant le mercredi suivant. Wendy n’est pas censée conduire et lundi,
elle me demande de faire quelques courses pour elle. Mardi, elle semble si déprimée que, désespérant de lui
remonter le moral, je ’emmene chez le coiffeur.

Depuis quatre jours, j’'emprunte des vétements de Wendy. Afin de ne pas trop piocher dans sa garde-robe, je les
lave a la sauvette le soir. Cela devient ennuyeux. J’ai besoin de mes vétements.

Lorsque je me rends chez Henry le mercredi, c’est plus fort que moi, je voudrais que les tuyaux aient a nouveau
laché et que Henry soit la. Peut-étre pourrais-je en casser un moi-méme et appeler Henry au bureau pour le
prévenir ? Nan. Il se contenterait probablement de me demander d’attendre le plombier.

Je me répéte que j’ai envie de le voir uniquement parce que je ne suis pas encore « passée a autre chose ».
Expression chére au Dr Waylon Freud. Il parlait toujours de I'importance pour moi de « passer a autre chose »
maintenant que Rick avait disparu. Sauf que lorsqu’il a prononcé ces mots pour la premiére fois, avec son accent
du Sud et ses dréles d’inflexions, j'ai cru qu’il me disait de « passer autre chose » et, durant un quart d’heure
entier, j’étais restée le visage en feu, furieuse et humiliée que ce thérapeute spécialisé dans le deuil insulte ma
garde-robe. Méme aprés avoir compris mon erreur, mon embarras avait persisté et mes mains étaient
obstinément restées collées sur une tache de graisse palie se distinguant a peine sur mon pantalon gris.

Mais quand je pense a « passer a autre chose » avec Henry, je focalise sur un seul scénario. Un scénario dans
lequel il s’agenouille a mes pieds. Mon regard se perd dans un ciel aussi bleu et rose que celui d'Autant en
emporte le vent. Henry pose sa téte sur ma jupe de calicot, répéte combien il souffre de mon départ, qu’il m’aime
vraiment, se demande pourquoi il ne me 1’a pas avoué plus tot, et me supplie de rester, « Oh reste, je t’en prie, oh
je t’en prie, oh je t’en prie ».

A moins que ce ne soit Rick que j'imagine a genoux.

Henry n’est pas chez lui et une odeur de bacon flotte dans ’atmosphere. Dans la cuisine, la poéle est posée
dans ’égouttoir, avec la tasse du petit déjeuner. Tout est propre et net. Probablement plus encore que lorsque je
jouais les petites femmes au foyer.

Apres avoir rassemblé mes affaires, je parcours ’endroit d’un rapide coup d’ceil, histoire de m’assurer que je
n’oublie rien. Je fouille dans les affaires de Henry. Mais je ne trouve rien. Pas de glace au café dans le freezer. Pas
de shampooing aux plantes dans la douche. Pas méme un cheveu de nuance différente. Ou un pétale tombé d’'un
bouquet.



Je passe un bon moment a caresser Trixie et lui tenir un discours a coeur ouvert, pour lui expliquer de ne pas
trop s’attacher a Henry. Mais elle m’accorde a peine un regard et se dirige vers son écuelle dans la cuisine avec
un ronronnement assuré. Aucune raison de m’attarder. Je traine ma valise jusqu’a la porte d’entrée ou je suis
accueillie par un employé du service postal UPS muni d’une épaisse enveloppe a mon nom.

Tout excitée, je la déchire dans l’entrée - mais zut, il s’agit d’une lettre de refus émanant du programme d’aide
aux enfants en difficulté ! Je n’ai pas le poste. Heureusement que je n’ai pas fété ¢a vendredi dernier, hein ? Bon
sang, comme je me sens idiote maintenant.

Ils me renvoient tous les échantillons de mon travail. Sympa de leur part, mais pas assez pour atténuer le coup.
« Nous avons été trés impressionnés par vos capacités et qualités, mais avons embauché une personne dont les
qualifications sont plus adaptées a nos besoins », dit la lettre. Qui sait ce qui s’est passé ? Encore une candidature
interne ? Ou un candidat surgi du néant aprés mon entretien ?

Conseil a tous les employeurs : ne pas confier les lettres de refus a UPS. L'employé de UPS, c’est ’homme qui
apporte les cadeaux de Noél, votre commande sur catalogue, le cadeau spécial envoyé par grand-tante Susie. Il
est cruel de vous faire espérer un truc sympa livré par I’homme en uniforme brun, pour que celui-ci finisse par
déposer sur vos genoux un petit tas de cendres.

Bafouée, en colére et toujours triste, je retourne chez Wendy. Ce jour est a marquer d’une pierre noire. En un
seul aprés-midi, j’ai déménagé de chez mon petit ami et me suis vu refuser un job presque acquis. Et Tess n’est
méme pas dans le coin.

A mon retour, je trouve Wendy dans le salon, plongée dans un magazine. Elle a meilleure allure - ses joues ont
retrouvé des couleurs et sa nouvelle coupe encadre joliment son visage, faisant ressortir ses yeux.

- Henry a appelé, dit-elle apres que j’ai trainé ma valise dans 1’appartement.

Mon coeur accélére.

- 11 a laissé un message. Ta sceur t'a appelée chez lui. Il s’est contenté de dire qu'’il te transmettrait le message.
Bang. C'est le bruit de mon coeur heurtant le sol.

- Merci, dis-je.

Je ne lui demande pas a quoi ressemblait sa voix, ni s’il a ajouté quelque chose. J'imagine que s’il avait été en
sanglots ou avait laché qu’il ne pouvait vivre sans moi, Wendy m’en aurait fait part.

Comme je ne bondis pas sur le téléphone, elle pose son magazine.
- J’allais faire une sieste, dit-elle avec un sourire en rejoignant sa chambre.

Bon sang, que son appartement est petit. Je dois tres vite trouver une solution. Je ne peux pas rester ici. Peut-
étre devrais-je retourner chez Gina.

Soudain trées lasse, j’appelle Gina. Elle répond a la troisiéme sonnerie. Dés qu’elle reconnait ma voix, elle ne me
demande pas comment je vais, ni pourquoi elle n’a pu me joindre chez Henry. Elle m’annonce illico la nouvelle. Et
quelle nouvelle.

- Je suis enceinte !

Je regarde par-dessus mon épaule pour m’assurer que Wendy n’a pas pu entendre. La nouvelle n’égaierait pas
forcément sa journée.

- Ouah ! C'est génial, dis-je dans un murmure. Quand l’as-tu appris ?

- Ce matin. Je reviens juste de chez le médecin. J'ai failli le dire a Henry lorsque j’ai appelé chez lui. Mais je
voulais te I’apprendre a toi d’abord. Enfin, apres Fred.

Sa joie fréle 1'hystérie.
- Comment a réagi Fred, dis-je d'une voix hésitante.
- Comment ? Il est fou de joie ! Pourquoi murmures-tu ? Tu es au bureau de Henry ou quoi ?

Non, simplement chez une femme qui se remet d’une fausse couche. Je ne veux pas parler a ladite femme de la
grossesse de Gina. Ni de la fausse couche de ladite femme. Mauvais karma. A la place, je raconte ma rupture a
Gina.

- Oh, zut. C'est trop moche, dit-elle.

J’ai I'impression que cette mauvaise nouvelle l'impatiente et qu’elle est pressée de retourner a sa bonne
nouvelle.

- Tu rencontreras quelqu’un d’autre. Apres tout, tu recommences a peine a sortir avec des hommes, Ame. Cela
aurait été une chance incroyable que tu tombes sur le bon dés la premiere fois.

Il y a quelques mois seulement, elle m’assurait de ma chance incroyable d’avoir rencontré Henry si vite.

- Oh, et moi qui ne l'ai jamais invité a diner, dit-elle comme s’il s’agissait la d’un détail important, plus
important que mon coeur en mille morceaux.

Je lui dis que, puisque je n’ai plus de jobs potentiels en souffrance, je pars en France avec Wendy. Que je n’ai
méme pas encore avertie. Hé zut, je ne me 1’étais méme pas encore dit a moi-méme.

Note a mon subconscient : communiquer les décisions importantes a mon cerveau avant d’en avertir les autres.
- Ouah ! Tu vas en France ? Quand as-tu pris cette décision?

J’explique que Wendy prépare ces « vacances » depuis un moment et qu’elle a envie de compagnie.

- Elle aussi a rompu avec son petit copain.

- Oh, c’est moche. Mais j’avoue que je ne tiens pas en haute estime une femme qui sort avec un homme marié.
Je me demande si avoir subi une fausse couche va faire remonter Wendy dans l’estime de Gina.

- Comment vas-tu financer ce voyage ? demande Gina.

- Je dois juste payer le billet d’avion et les dépenses courantes. Les parents de Wendy lui ont trouvé une
location. Et je possede quelques économies.



- Tu ne devrais pas les conserver? Tu sais, en cas de coup dur.

En cas de coup dur ? Je suis inondée de coups durs et la pluie ne semble pas s’arréter. Mes économies en cas de
coup dur ne me seront d’aucune utilité au milieu de ce champ de ruines. Autant les dépenser et m’amuser un peu.

- Wendy ne veut pas partir seule. Je serai un peu comme sa dame de compagnie.

Gina m’assaille encore de plusieurs questions concernant le voyage, puis recommence a radoter au sujet du
bébé, répétant a peu pres ce que disait Wendy lorsqu’elle s’extasiait a 1'idée de devenir mere, lorsqu’elle avait
entendu le coeur du bébé pour la premiere fois, a quoi il faut s’attendre durant la grossesse, si elle doit ou non
tenter d’accoucher sans péridurale. Sauf que chez Gina, aucun nuage sombre ne réode a 1’horizon - pas de pére
adultére et absent. Le ciel est d’un bleu limpide. Bon sang, ¢a fait du bien.

Quand je repose le téléphone, Wendy regagne le salon. Malgré mes efforts pour ne pas parler trop fort, elle a
entendu une partie de la conversation - la mention de mon voyage en France. Un sourire jusqu’aux oreilles, elle
s’empare d’un magazine, comme si c’était ce qu’elle était venue chercher.

- Ce sera comme au lycée, dit-elle, méme si nous ne sommes pas allées au lycée ensemble. Ce sera trop
marrant ! Attends de voir ol nous allons habiter. Pres de la plage, une maison avec une petite terrasse, et méme
une piscine !

Elle a bien dit une piscine ? Pourquoi ne pas m’en avoir parlé plus tot ? C'est kismet. Plus de tergiversations
sans queue ni téte. Le destin m’appelle. Qui suis-je pour le remettre en question ?
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Cypres : deuil, mort, désespoir.

La Méditerranée était censée étre la destination de ma lune de miel avec Rick. Sable blanc, eaux bleues, longs
cypreés ondulant dans la brise du soir. En réponse a mes fleurs et a ma lettre de condoléances au texte incohérent,
les parents de Rick m'ont fait parvenir la carte classique de remerciement. J' ignore quelles fleurs j'ai envoyées -
Gina les avait commandées pour moi. Leur réponse tenait davantage de la formule type que du débordement de
gratitude. « Merci de vos pensées en ces temps difficiles » disaient les mots gravés en relief, signés « Emily
Squires ». Pas une parole de réconfort ou de soutien a mon intention. Sally s'était-elle rendue aux funérailles,
avait-elle envoyé des fleurs, s'était-elle déplacée a leur domicile ? Que lui avaient-ils écrit a elle ? Lorsque j'ai été
en état de me reprendre en main, ma facture de téléphone m’a porté un nouveau coup. L'encre, noire et stérile,
retragait sur le papier bleu I’histoire de mon cceur brisé. Un appel par mois, minimum, pour un numéro en
Caroline du Nord. Depuis le retour de Rick du congres pres de Duke. C'était lui qui gerait les factures de
teléphone. Gaz et électricité m' incombaient et nous partagions le loyer. J'avais compris que Sally avait peut-étre
bien davantage fait partie de la vie des Squires que moi. Rick était sorti avec Sally pendant trois ans. Elle
appartenait a leur « milieu », au contraire de moi, avec qui il n’est sorti qu’un peu plus d’un an. L'accident n’avait
pas seulement détruit mon avenir avec Rick, mais aussi notre passé commun.

Les deux semaines suivantes, Wendy reprend des forces. Elle retrouve sa vivacité et discute au téléphone avec
I’agence de voyage, et sa mere, planifiant le moindre aspect de ce séjour de six semaines. Dés que le médecin lui
donne le feu vert, elle part en virée shopping, renouvelle sa garde-robe de voyage de fond en comble, et me fait
cadeau des vétements dont elle ne veut plus.

Moi qui ai commencé 1’été avec un placard pratiquement vide, je croule maintenant sous les vétements. Ceux
que ma sceur m’a offerts aprés mon déménagement, ceux que je me suis achetés avant de débuter ce maudit job a
Notre-Dame-d’Airwick, et maintenant les rebuts griffés de Wendy. Bientot les vétements regneront dans
I’appartement et il n’y aura plus de place pour nous.

Autre raison pour laquelle notre prochain départ se révele une bonne chose : Wendy et moi faisons de notre
mieux pour ne pas nous géner l'une l'autre, mais 1'appartement est fichtrement trop petit. Lors d'une soirée
particulierement difficile, je meurs d’envie soit d’appeler Henry, soit de broyer du noir en pensant a lui, mais je
n’ai d’autre choix que plaquer un sourire sur mon visage pendant que Wendy pouffe devant des rediffusions de
sitcoms. Je suis a deux doigts de retourner chez Gina, méme pour les quelques jours qui restent avant notre
départ.

Mais je reste, m’accrochant bec et ongles a ma résolution, sans appeler Henry et ni trop réfléchir a mon avenir.
Mais bon sang, ¢a fait mal. Plus que je ne l’avais imaginé. Henry me manque. Je continue d’éprouver la sensation
que mon absence est temporaire, que je m’occupe d’une amie et que je serai bientét de retour chez lui. Et qu’il
m’attend. Dans les périodes sombres, j’ai la certitude qu’il ne m’attend pas.

Un voyage en France constitue un lot de consolation plus que décent, bien plus efficace que 1'autre, qui est de
me dire que Henry tente de m’appeler mais, peu sir de lui, raccroche chaque fois avant la sonnerie.

Quelques jours avant le départ, Wendy me fait une surprise.
- Je ne t’ai pas fété ton anniversaire, dit-elle un soir aprés diner en me tendant une enveloppe.

L'embarras me submerge. M’offre-t-elle de 1’argent ? Je suis fauchée certes, mais je me sens mortifiée a l'idée
d’accepter de I’argent de mon amie... Lorsque j'ouvre l’enveloppe, je découvre a l'intérieur un bail manuscrit de
sous-location de son appartement pour une durée de six mois. Dans la case ou on est censé porter le montant du
loyer, elle a inscrit « zéro ».

- Tu pourras habiter ici a notre retour, dit-elle. Moi je serai dans le Connecticut.

Wendy va réintégrer son ancien univers. Sa mere lui parle déja d’'un jeune docteur tres bien sous tous rapports
qu’elle aimerait lui présenter.

Je proteste.

- Wen, c’est trop.

- Ne sois pas ridicule. Je ne fais que te rendre une partie de ce que tu as fait pour moi, c’est tout.
Qu’ai-je fait pour elle ? Je ne I’ai méme pas sauvée de Sam.

Mais je ressens tout de méme un certain soulagement. Enfin. Enfin j'aurai un endroit ou poser mes valises en
attendant de retomber sur mes pieds. Oui, je sais... N’étais-je pas censée retomber sur mes pieds ces deux
dernieres années ? Je n’apprends pas vite.

Mon désir pour Henry s’est mué en une douleur sourde mais constante. J’ai du mal a rester en colere apres lui.
Ce n’est pourtant pas faute d’essayer. Chaque fois que je revis notre altercation dans le parking, je me souviens
de ses paroles. Il m’a avoué que j’étais la seule relation sérieuse qu’il ait jamais vécue. Je me rappelle aussi sa
facon de me questionner sur mon ex-fiancé, avant qu’il n’apprenne qu’il s’agissait de Rick. Peut-étre Wendy a-t-
elle raison - avant de s’engager, il voulait étre certain que j'étais guérie de Rick. Mais guérie, je 1’étais, non ? Que
je n’aie jamais avoué a Henry le nom de Rick ne signifie rien, n’est-ce pas ?

Avec Henry, ce n’était qu'une histoire de sexe. De super-sexe. C'est tout. Rien de plus. Je vous en prie, mon
Dieu, faites qu’il ne s’agisse que de sexe. Ca je peux gérer.

Ce soir, mon besoin de Henry augmente en intensité. Wendy va se coucher tot et je reste assise dans la lumiere
bleue du crépuscule. A 'extérieur, I’atmosphére se charge déja des bouffées d’air vif promises par l’automne.
Difficile de ne pas me souvenir comment, il y a quelques semaines a peine, je révais tout éveillée de passer
l’automne avec Henry. Oui, j'en révais. Je ne me 1’étais peut-étre pas avoué, mais j'’en révais. Je nous imaginais
partir en balade a la campagne, admirer le camaieu de couleurs des feuilles, cueillir des pommes dans un verger



prés de mon ancienne maison. Je nous voyais a Halloween distribuer des bonbons aux enfants du quartier.

Zut, je ne vais jamais pouvoir rester dans cet état encore six semaines, je vais craquer avant. Je me rends et
I’appelle. Apres tout, il faut bien que je le prévienne de mon départ, au cas ou Trixie ait un probléme et qu’il doive
me joindre.

11 est presque 22 heures. J’ai l'impression que je le réveille.

- Amy Sheldon a l'appareil, dis-je.

- Salut.

Sa voix s’éclaire.

- Quoi de neuf ?

- Je voulais te prévenir que je pars demain.

Je pars demain ? Je suis déja partie. De chez lui.

- ... pour la France. Je pars pour la France avec Wendy.

- Wendy n’a pas besoin de repos ?

Ne t'inquiete pas de Wendy ! hurle une voix en moi, mais seulement de moi.

Oh-oh. J’entends de nouveau des voix. Il est temps que je m’en aille.

- Le médecin assure qu’il n’y a pas de probléme tant qu’elle se montre raisonnable.

- Avec quel argent t’offres-tu un voyage en France ? Je croyais que tu n’avais pas un sou ?
- J’ai un peu d’argent de c6té. Je vais le dépenser.

- Et pour le passeport ?

-J’en ai un qui date de mes fiangailles avec Rick. Nous devions passer notre lune de miel en Grece.

C'est bizarre. Parler de Rick a Henry me fait du bien. Je n’avais pas réalisé a quel point le fantome de Rick
s’était dressé entre nous.

Je me demande si sa série de questions est sa fagon de me dire qu'’il ne veut pas que je parte. J’ai soudain envie
de ’entendre prononcer ces mots. Je presse le combiné de toutes mes forces contre mon oreille, comme si j’allais
ainsi avoir acces a des messages subliminaux : « Ne pars pas. Tu vas me manquer. » Mais les parasites sur la
ligne ne me livrent aucun message secret et le moment de raccrocher est venu. Je me rappelle alors la raison de
mon appel, ou du moins la raison que je me suis inventée pour m’autoriser a le contacter.

- Euh, pour Trixie... mieux vaut que je te laisse mon numéro en France. Au cas ou elle aurait un probleme.

Il me demande de patienter le temps de chercher un papier et un crayon. Lorsqu'’il revient, je débite le numéro
du cottage loué par Wendy.

- Nous y séjournerons les quatre dernieres semaines. Les deux premiéres nous voyagerons.
- Le programme semble sympa.

- Oui, je crois que ce le sera. Je ne suis allée qu’'une fois en Europe. Un voyage avec 1’école. Au lycée, en
terminale. Nous avons visité Londres.

Je me lance dans un récit minutieux de mon voyage de lycéenne. Je ne lui épargne aucun détail, y compris la
nausée de Heather Pakoskyzc dans l’avion. Je suis pitoyable. Je désirerais tant retrouver cette sensation de bien-
étre. Henry et moi.

Un ange passe.

- J’ai eu des nouvelles de Gina, dis-je, le souffle court. Elle est enceinte.

- Vraiment ? C'est super. Transmets-lui mes félicitations.

- Oui, c’est super.

Nous comprenons tous deux ce que je veux dire. Gina peut se réjouir, alors que Wendy ne le pouvait pas.
- Il parait que Fred est fou de joie lui aussi.

- C'est génial.

Nous avons épuisé les sujets de conversation qui ne risquent pas de nous blesser et je me prépare a contrecceur
a raccrocher.

- Ce voyage représente une formidable opportunité, reprend Henry avant que je ne raccroche. Je ne suis allé en
Europe qu’une seule fois, lorsque j’étais étudiant. J'aimerais y retourner.

- Oui, c’est un beau voyage. Et j’ai besoin de souffler.

Il ne dit plus rien. J’ai vraiment I'impression qu’il a envie de me demander de rester, mais qu’il ne peut plus,
maintenant qu'il a souligné la belle opportunité que représente ce voyage. Il ferait figure d’égoiste, n’est-ce pas ?
En se taisant, il fait preuve d’altruisme. Nous voila donc coincés dans les sables mouvants d'un cruel dilemme.

- Merci, Henry, finis-je par dire. De m’avoir hébergée.
- Tout le plaisir était pour moi, conchita.

Henry n’envoie pas de fleurs avant notre départ, mais Sam, lui, en envoie. Elles arrivent le matin de notre
départ pour l'aéroport. Un bouquet de minuscules boutons de roses blanches. Je me demande pourquoi il a
attendu si longtemps, mais il est vrai que ce devait étre tout en bas de sa liste, juste apres « séduire jeune
étudiante » ou « trahir ma femme. » La carte dit : « Désolé d’avoir appris ton séjour a ’hopital. Sam. » Il aurait
tout aussi bien pu dire : « Alléluia ! Dieu merci il n’y a plus de bébé ! »

Les boutons de roses blanches signifient « Coeur étranger a I’amour ».

Wendy ne me demande pas leur signification. Elle est sur le point de les jeter, mais je suggére d’en faire profiter
sa voisine, une dame dgée qui sort peu de chez elle. Nous les laissons sur son paillasson accompagné d’un petit



mot chaleureux.

Wendy est encore fatiguée mais heureuse de partir Comme moi, elle abandonne derriere elle de lourds «
bagages » qu’elle secoue au vent comme un balai a poussiere. Depuis ma confession a Henry concernant Rick, je

me sens libre de le dire aux autres. Dans les jours précédant mon départ, j’ai appris I’humiliation que m’a fait
subir Rick a Gina. Gina a d’abord réagi par un silence, avant de déclarer :

- Je n’avais pas voulu te le dire, chérie, mais Rick ne m’a jamais paru tout a fait sincere.

Bonne vieille Gina. Je sais que je peux compter sur elle pour m’épargner la difficulté de le répéter a papa et
maman.

Mais le chagrin de Wendy est trop frais pour que j'y ajoute le mien. Je lui dirai plus tard.
Au diable mon passé. L'avenir m’attend, droit devant.
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Hysope : nettoyage.

J'ai commencé a réver d’une piscine presque des I' instant ou je suis sortie des brumes de I’anesthésie, aprés
I’accident. Etre coincée sur un lit d' hépital, les bras bardés de tubes, la téte cernée de machines, rien de tel pour
vous donner envie de plonger dans I’eau fraiche, la ou les sons vous parviennent étouffés et les images, floues,
mais sous le poids de laquelle vous vous sentez étrangement vivante. Pendant ma convalescence chez ma sceur,
assise dans son salon, couverte de sueur, je fixais son petit carré de jardin, parfait pour une piscine. Si je plonge,
me demandais-je, mes pldtres vont-ils se dissoudre, libérant mes membres, provoquant la méme sensation que
celle ressentie par Franklin Roosevelt plongeant dans je ne sais quelle source d’eau chaude ?

J'ai séjourné deux semaines a I’hépital, puis ensuite dans un centre de rééducation, avant d’atterrir chez Gina
pour terminer ma convalescence. Papa et maman voulaient me ramener chez eux, mais réintégrer le domicile
parental s'apparentait pour moi a une ignominieuse défaite, impossible a affronter. Lors de ma premiére semaine
de rééducation, Gina m’a emmenée sur la tombe de Rick. Je suis restée cramponnée a mes béquilles, clignant des
yeux au soleil tandis qu’elle arrangeait des jonquilles sur la pierre tombale. Les jonquilles signifient « Je désire un
retour d'affection », mais je l'ignorais a ce moment. Chez elle, Gina m’a dorlotée, pouponnée, nourrie et faisait
méme ma toilette. Tant que je n'étais pas débarrassée de mes pldtres, les bains m'étaient interdits, et cette
restriction a elle seule m'avait fait désirer une piscine rien qu'a moi, plus que tout. Un endroit protégé et frais ou
je pourrais nager et nager encore, me sentir en sécurité, ot mes larmes se méleraient au chatoiement de I’eau
bleue sans que personne ne comprenne que j'étais en train de pleurer.

Dans l’avion qui nous emmeéne en France, je suis obligée d’avaler un somnifére. Un de ceux de Wendy, prescrits
par son médecin au cas ou elle éprouverait des difficultés a se reposer.

Je craignais une migraine. Erreur. Je souffre d’une crise de claustrophobie. Les murs se referment sur moi. Les
autres passagers m’étouffent. Je ne peux plus respirer. Wendy me donne un de ses cachets.

Je tombe endormie en dix minutes, rate le repas et dors toute la durée du vol, ce qui me va tout a fait. Mais
lorsque nous atterrissons, le manque de nourriture déclenche une migraine. Malheureusement, je dois renoncer a
prendre une de mes pilules magiques. J’ai peur que, ajoutée au sédatif, elle ne me tue ou ne provoque une
réaction pire encore - comme la pousse de poils sur ma poitrine.

Peut-étre a cause du sédatif, j’ai fait durant le vol un réve étrange, si vivace que j’ai I'impression qu’il s’est
réellement produit, et je me réveille totalement déboussolée.

J’ai révé que j’avais réintégré mon ancienne chambre chez mes parents, et attendais l’arrivée d’un gargon qui
m’avait invitée a sortir. Il fait sombre. Postée a la fenétre, je contemple la colline, guettant les phares de sa
voiture. Notre rue est peu fréquentée et chaque voiture qui descend la colline me remplit d’excitation et d’espoir.
Je sais que je vais m’amuser, puis je rentrerai me coucher dans mon lit aux volants pourpres, a la maison, la ou on
m’aime et on prend soi de moi, et durant cette attente a la fenétre j’éprouve un sentiment de joie.

A mon réveil, je ne désire rien d’autre que retourner dans cette chambre.

Je vous ai prévenu qu’il s’agissait d’'un réve étrange. D’habitude, 1'idée d’habiter chez mes parents me donne
des frissons.

A ma grande surprise, en France, nous sommes accueillies par une atmosphéere chaude. Nous sommes si loin de
Baltimore et son humidité que je m’attendais a un air doux et tiede.

Nos chambres sont réservées dans un grand hotel parisien. Dans le taxi qui nous emmeéne a travers la ville, mes
problemes avec Henry et Rick s’obstinent a défiler devant mes yeux. C'est parce que dans un taxi parisien, vous
frolez perpétuellement la mort. Je crois que les chauffeurs visent les piétons.

Note perso : ne pas marcher dans Paris.

Mais méme ma migraine ne peut atténuer la splendeur de cette ville. Dés que nous prenons possession de nos
chambres rouge et or, je prends le risque de développer une pilosité excessive et avale une pilule magique.

Ma migraine diminue et nous partons reconnaitre les lieux, errant sans but dans les rues, nous pingant pour
vérifier que nous ne révons pas. Wendy avait raison. C'est comme un voyage de fin d’études au lycée. Rien que du
plaisir, aucune culpabilité. ]’y prendrais gotit sans probléme.

La premiére semaine, nous visitons les hauts lieux célebres de Paris et ses environs - Notre-Dame, la tour Eiffel,
Montmartre, le tombeau de Napoléon, le Louvre, et plusieurs musées d’art moderne. Nous partons en excursion a
Versailles et Fontainebleau et je réve de Marie-Antoinette et Scaramouche.

J’achete des bijoux de pacotille sur un marché en plein air. Nous ne prenons plus que deux repas par jour tant
nous nous gavons, lors de nos petits déjeuners tardifs, de croissants bien gras ou de patisseries. Le soir, nous
sirotons du Cointreau et dégustons des plats, eux aussi tres riches, dans de petits bistrots.

A la fin de la deuxieme semaine, j'éprouve la nostalgie des saveurs américaines et nous prenons le chemin des
Champs-Elysée pour un arrét au McDonald local. Les Parisiens célebrent peut-étre I’arche héroique au bout de
cette superbe avenue, mais ce sont les arches jaune d’or du McDo qui chez moi font vibrer la corde sensible.

Puis nous refaisons nos bagages et partons pour notre « cottage » sur la Cote d’Azur, traversant en train des
régions intéressantes a contempler.

Au fil du voyage, Wendy se transforme en un archétype d’une fille de son milieu - riche, gatée et soumise aux
diktats de la mode. Elle recommence a lire Vogue - enfin a faire semblant puisqu’il s’agit du Vogue frangais. Elle
se contente d’admirer les photos et de les commenter. Elle s’adresse aux portiers, chauffeurs de taxi et vendeurs
d’une voix forte et d’un ton sec. J’ai hate d’atteindre la Cote d’Azur, ou nous séjournerons seules, car je commence
a redouter qu’elle ne déclenche un incident diplomatique.



Comme le frangais de Wendy est pratiquement inexistant, elle expérimente souvent des situations frustrantes
qui provoquent des roulements d’yeux chez elle et des ricanements chez ses interlocuteurs. J'interviens des que je
le peux et tente de rafraichir mon francais du lycée. De fagon surprenante, une bonne partie me revient. Je
connais mon plus grand moment de fierté a Fontainebleau, lorsqu’un couple me demande son chemin et que je le
lui indique dans un francais impeccable, avant d’entendre ’homme s’écrier « Damn » avec l’accent anglais. Ils
m’ont prise pour une autochtone.

Le cottage tient plutot de la villa miniature et m’évoque instantanément le genre d’endroit ou Zelda et F. Scott
Fitzgerald vivaient avant leur plongée dans l’alcool et la folie. Surplombant la Méditerranée, le cottage aux murs
de stuc et au toit de tuiles possede quantité de chambres, une terrasse abritée de murs et - roulements de
tambour je vous prie - une piscine.

Enfin, j’ai atteint La Mecque.

Vraiment ? La piscine n’est pas immense. Il ne s’agit pas d’'un modele olympique, juste d’une piscine de taille
modeste que le propriétaire a installée pour mon usage personnel. Exactement la piscine sur laquelle je
fantasmais lorsque je révais d’en avoir une a disposition. Au calme. Fraiche. Silencieuse. Elle scintille au soleil,
attirante comme un bijou emballé a ma seule intention.

Eh bien, vous savez quoi ? Aprés avoir plusieurs fois plongé dans ses profondeurs, je découvre que je préfere la
plage. La piscine est solitaire et immobile. La plage, elle, grouille de personnages intéressants et du bruit des
gens qui s’amusent, méme si nous sommes en septembre.

C'est drole, n’est-ce pas ? J'ai passé deux ans a réver d'une piscine et, quand j’en obtiens enfin une - ou du
moins son usage exclusif -, je découvre que ce n’est pas a mon gotit.

Les quelques fois ou j'y nage, je pense a Rick. Mais ces pensées ne sont plus emplies de souvenirs amoureux
auréolés d’un halo doré, elles ne tournent plus au pénible examen des indices de ’abandon de Rick. Il s’agit de
flashes, au sujet de petites choses que je n’aimais pas chez lui. Comme le fait qu’il ait été un peu snob. Une fois
au moins, j’en suis sire, il a feint une indigestion pour éviter un diner avec mes parents. Et lorsque nous faisions
la lessive ensemble, il avait ’habitude agagante de ne plier que ses vétements et laisser les miens en tas sur le lit.
Et lorsqu’il m’avait demandé de 1’épouser, ce n’était pas au cours d’un diner aux chandelles romantique dans un
grand restaurant. C'était apres un fou rire dii a une plaisanterie stupide. Il m’avait regardée et, avec des yeux
encore brillants de rire, avait déclaré : « On devrait se marier. » Et puis vous savez quoi, au lit Rick était un peu
bizarre, comme un gosse immature, rapide et avide d’affection.

Et a part les roses jaunes, pas une fois il ne m’a offert de fleurs.

Quelle surprise ! Il n’était pas parfait. Soyons clairs, ce n’était pas non plus un monstre. Seulement il n’était pas
comme...

Eh bien, il n’était pas comme Henry. Je sais, je sais... Henry non plus n’est pas parfait. Mais assise au bord de la
piscine, je réalise que Henry est super. Henry est, comme l’a décrit Gina, « une affaire ». Je n’imagine pas Gina
décrire Henry comme « pas tout a fait sincere ». La sincérité de Henry est a la fois son défaut et sa qualité.

Il refuse d’étre traité a la légere, ce que je n’avais pas compris lorsque je vivais avec lui.

Il n’avait pas invité Joanna Wentworth et Tess Wintergarten chez lui pour les séduire. Mais pour me provoquer.
Pour me dire : dis-moi que tes ex ne comptent plus pour toi et je ne verrai plus d’autres femmes. Mais, merde, dis-
le-moi.

D’accord, peut-étre sa technique manquait-elle de - euh - de douceur. Peut-étre ai-je le droit d’avoir été irritée
par la brutalité de sa démarche. Mais je ne lui ai pas facilité la tache, n’est-ce pas ? Il gardait son coeur a l’abri,
d’accord, mais il m’en avait offert la clé et j’avais refusé d’ouvrir le coffre.

Sa manie d’envoyer des fleurs n’était qu’un simulacre. Il ne couchait pas avec ces filles. Il essayait simplement
de décrocher des affaires, exactement comme il me ’avait dit.

Depuis mon arrivée en France, j'ai repassé au moins une douzaine de fois dans ma téte notre derniére scene
dans le parking. Je tadche de me souvenir des mots précis, afin de raviver ma colere et ma douleur, et me conforter
dans l'idée que j’ai eu raison de le quitter. Mais voila le probléme - les mots exacts se perdent dans un brouillard
confus de douleur sourde et d’émotions diverses. Je me demande si ce brouillard ne serait pas causé par le désir
de refouler des paroles que je regrette avoir prononcées.

Puis je comprends que ce chaos dans mes souvenirs est di au désir de refouler les mots que Henry n’a pas
prononcés. Voyez-vous, depuis que j'ai rencontré Henry, je I’ai entendu dans ma téte me dire « Au revoir, c’est fini
» une bonne centaine de fois. Pas étonnant que ces paroles se soient immiscées dans mes souvenirs de notre
dispute.

Mais en réalité, il n’a jamais prononcé ces mots. Ni dans le parking. Ni jamais.

Je le comprends pour la premiere fois alors que je suis étendue sur la plage, occupée a fixer I’eau scintillante et
revivre pour la quatorzieme fois cette dispute. Lorsque je réalise qu’il n’a jamais prononcé ces mots, je manque
me tourner vers le corps bronzé le plus proche afin de m’excuser.

Cette querelle dans le parking fut notre premiére dispute d’importance. Elle n’était pas obligée de s’achever
par une rupture. Une superbe réconciliation aurait pu suivre, dont serait née une compréhension plus profonde.

Mais j’avais voulu anticiper ’avenir. J'étais tellement certaine de l'issue de cette liaison, tellement certaine que
la fin en était déja écrite dans les astres... Allez-y, finissons-en ! avais-je crié aux astres. Amy Sheldon tiendra le
coup. Comme elle a tenu le coup auparavant. Elle peut le faire une seconde fois. Perdre un homme. Et survivre.

Henry est ce qu’il est. Il ne vous offre que ce qu’il peut vous donner. Sauf que je n’ai rien pris, n’est-ce pas ?
Non, je l'ai laissé partir. Je ne vous avais pas dit que j’avais le don de transformer l'or en verroterie ?

Aprés que la piscine a perdu son charme, je les abandonne, elle et le jardin qui l’entoure, pour gagner chaque
jour la plage ou j'observe les familles frangaises et les hommes francgais (dont certains me regardent eux aussi)
batifoler dans la chaleur étouffante du soleil de cette fin d’été. Parfois Wendy m’accompagne, mais elle aime
emporter son téléphone portable et parle souvent avec sa mére, en passe de devenir sa meilleure amie. Je lis livre
apres livre. De vieux livres que j’'ai aimés et des romans policiers récents. En un rien de temps, je suis dorée
comme un abricot et cultive 'impression d’étre redevenue une collégienne a la fin des vacances d’été, ou l'on se
dit que retourner a I’école n’est pas si mal finalement. Je ne tiens plus en place.

Non que je méne une existence désagréable. En fait, je la recommande chaudement.



Notre programme quotidien consiste a nous réveiller vers 10 heures, déjeuner de pain frais et de café fort dans
un bistrot local, enfiler nos maillots et nous asseoir sur la plage. Vers 15 heures, nous rentrons au cottage faire la
sieste, puis réfléchissons au diner. Nous rendre au marché et cuisiner nous occupe environ deux heures, puis
nous nous installons a une terrasse pour prendre le frais en dégustant du vin et discutant de I’avenir. Parfois nous
assistons a un concert, consacrons l'apres-midi a faire des courses ou rédiger des lettres. Je téléphone
régulierement a Gina afin de savoir comment elle se porte. Elle se porte a merveille.

Je me sens maintenant préte a apprendre a Wendy la grossesse de Gina, et Wendy se sent assez bien pour
exprimer une joie sincéere, et méme s’enquérir de la date prévue de I'accouchement et du nom du médecin. Pas le
Dr Bernstein, Dieu merci, mais une femme nommée Preston.

Je n’ai toujours pas appris a Gina la fausse couche de Wendy. J’ai calculé qu’a mon retour Gina devrait avoir
dépassé le stade dangereux de la grossesse. Je la mettrai alors au courant. En fait, j’ai maintenant hate de rentrer.
Je vais pouvoir passer du temps avec Gina, ’'accompagner faire du shopping pour le bébé, puis rentrer chez moi,
dans ’appartement de Wendy. Sans craindre de tomber sur Fred tout nu.

J’établis aussi une nouvelle stratégie de recherche d’emploi. Je vais consulter un conseiller professionnel, ou
peut-étre méme une agence de recrutement, et rencontrer tout directeur des relations publiques dont le nom me
traverse l'esprit. Si cela ne fonctionne pas, je reprendrai peut-étre mes études.

Assise jour apres jour sur la plage, avec mes super-lunettes de soleil et mon corps enduit d’huile, je me
découvre un nouvel optimisme. Ces deux dernieres années, j'ai dii étre amputée de la zone du cerveau qui le
généere. Maintenant elle se régénére. Peut-étre est-ce un effet secondaire des pilules magiques.

Il ne manque que Henry a ce paradis. Me manque-t-il ? Et comment ! Surtout maintenant que j'ai commencé a
réaliser qu’il n’était pas si mauvais, ni infidéle, et qu’il était... eh bien, probablement amoureux de moi et me
I’aurait avoué si je n’avais pas été aussi certaine qu'il allait me faire du mal. Je ne cesse de me demander s'il est
trop tard.

Peu avant la fin de notre séjour, Gina appelle - un dimanche - car elle a invité papa et maman a un barbecue. Je
prends la communication dans ma chambre ensoleillée, sur mon lit au couvre-lit bleu foncé, au milieu des
meubles en pin et des rideaux vaporeux gonflés par la brise du soir. Gina me passe tout le monde, I'un apres
I’autre, méme Fred, qui semble fou de joie, de la joie primitive qu’éprouve un homme fier d’avoir fécondé une
femme. Et j'ignore pourquoi, mais la voix de ma mere, si loin, me donne envie de pleurer.

J’ai a peine raccroché que le téléphone sonne de nouveau. C'est certainement Gina qui a oublié de me dire
quelque chose, ou encore la mére de Wendy qui le dimanche appelle parfois sur le fixe.

Mais il s’agit de quelqu’un dont je ne m’attendais pas a avoir des nouvelles. Henry.
Quand il reconnait ma voix, il se présente de facon formelle.

- Amy, Henry Castle a l’appareil.

Comme si mon carnet d’adresses débordait de Henry.

- Salut, dis-je timidement.

Mon cceur s’emballe, tout excité, car le simple son de sa voix suffit a déclencher ces tonnes de « je voudrais tant
» - je voudrais tant ’entendre prononcer des mots qu’il n’a jamais prononcés, je voudrais tant prononcer moi-
méme des mots qui me font encore peur.

- Trixie va bien ?
- Hein ? Oh oui. J’ai essayé de t’appeler hier.
- Nous sommes allées au casino.

- Ecoute, vendredi on a laissé un message pour toi sur ma boite vocale. De la part d'un certain Brian Ripton. Il
voulait te parler d’'un nouveau poste chez eux.

Ripton, Ripton, le vice-président de l'université intéressante avec qui j’'ai passé un entretien. Celui a qui j’ai
déballé toute ma vie.

- 11 a laissé un numéro ? dis-je en cherchant frénétiquement un stylo.
Henry commence a épeler le numéro. Je m’empare d’un baton de rouge a levres et le note sur le miroir.
- Merci.

- Cela semble prometteur.

Il semble ne pas avoir envie de raccrocher.

- Comment vas-tu ? dis-je, assise au bord du lit.

- Tres bien.

Impossible de résister.

- De nouvelles clientes ?

Je jure que je I’entends sourire.

- La routine.

Je voudrais lui demander s’il est heureux ou si je lui manque ne serait-ce qu’un tout petit peu, comme lui me
manque, s’il pense que nous devrions faire un nouvel essai, ou s’il vaut mieux en rester la et, ah, au fait, invites-tu
toujours des femmes chez toi, et lorsque tu disais que tu pensais étre en train de tomber amoureux de moi,
voulais-tu dire que tu étais amoureux de moi mais que j’étais trop aveugle et trop béte pour m’en rendre compte ?

Au lieu de quoi, je demande :

- Tu envoies des fleurs ces temps-ci ?

Incroyable, mais il répond « Non ».

Nous bavardons encore une vingtaine de minutes. Je lui explique qui est Ripton et il réfléchit un instant.

- J’ai entendu dire que cette université était en pleine expansion. Tu dois avoir impressionné ce VP, pour qu'’il se
souvienne de toi.



- Oh, certainement. J’ai di lui laisser une sacrée impression.
- Si tu le rappelles de France, il sera doublement impressionné.
- Je ne peux que ’espérer.

- Fais-moi savoir si tu as besoin d'une aide quelconque, propose-t-il, je crois que tu as laissé ton CV sur mon
ordinateur.

- Oui. Je t’appellerai en cas de besoin. De toute fagon, je rentre bientot.

- Ou vas-tu habiter ?

- Chez Wendy. Elle me sous-loue son appart.

- Super. De retour au cceur de la ville, hein ?

- J’aime vivre en ville.

- Moi aussi.

- Bon, je t’appellerai si j’ai besoin de quoi que ce soit, dis-je, attendant un mot de sa part, un signe.
- D’accord.

Lorsque je fais part de son appel a Wendy, je canalise tout mon enthousiasme a épiloguer sur cette possibilité de
boulot et lache a peine un mot de ma conversation avec Henry.

Assise sur la terrasse, Wendy parcourt un magazine, tapotant distraitement de ses doigts la table de fer forgé.
Elle est tout de noir vétue aujourd’hui - short et débardeur noirs, sandales noires, écharpe noire drapée sur son
chapeau. Quand j'y pense, elle commence a évoquer une version blonde de Tess. Ca fiche la frousse.

- Tu vas rappeler ce type dés ton retour ! Il se pourrait que tu décroches un job, dit-elle de l’air joyeux qui
s’impose.

- Je pensais ’appeler demain.

- Tu plaisantes. D’ici ?

- Nous avons un téléphone.

- Mais tu es en vacances.

Oh-oh, elle s’est transformée en Tess Wintergarten - riche, gatée, déconnectée du quotidien.

- 1l faut que je batte le fer tant qu’il est chaud, dis-je, avant de changer de sujet. Que veux-tu pour diner? Nous
avons des restes de poulet.

- On pourrait diner dehors.

Diner dehors ne convient pas a mon portefeuille. Je n’ai certes pas a assumer les frais les plus importants de ce
voyage, mais la propension de Wendy a toujours choisir 1’option la plus cofiteuse a miné mon petit bas de laine.

Comme si elle avait lu mes pensées, Wendy ajoute :
- Je t’invite.
- D’accord.

Plus tard dans la soirée, nous nous installons donc dans un café du coin ou nous commandons crevettes a l’ail et
légumes provencaux. Nous buvons trop et Wendy insiste pour rapporter a la maison un gateau entier imbibé de
Cointreau.

Lorsque nous parvenons en haut de la colline ou se situe notre demeure, le gateau s’est écrasé dans sa boite,
méconnaissable.

Wendy ’emporte dans la cuisine.

- Miam, dit-elle en léchant son doigt couvert de creme. Les Francais savent cuisiner. Quand je serai mariée,
j’engagerai un cuisinier frangais.

Le désir de mariage de Wendy vire a ’'obsession. Sa mere la tient informée de la disponibilité des célibataires
bien sous tout rapport d’Hartford et je parierais que Wendy cache une liste avec des notes dans son tiroir a
lingerie.

Nous restons sur la terrasse tard dans la soirée, a manger le gateau et boire du brandy. Il est prés de 22 heures
mais une lune brillante éclaire le bleu roi du ciel.

- A l’année qui vient, qu’elle soit meilleure ! dis-je en levant mon verre.
- Tchin tchin. Puisses-tu trouver un nouveau Rick.

J’ignore pourquoi mais je n’ai pas envie de boire a ce toast.

- ... Henry, reprend-elle d’une voix de conspiratrice, n’avait rien de Rick.

J’acquiesce intérieurement. Non, Henry n’a rien de Rick. Dieu merci. Et enfin, j’avoue a Wendy le désir de Rick
d’annuler le mariage.

Sans reprendre sa respiration, elle s’exclame :
- Quel enfoiré... Merde, ce sont tous des enfoirés !

Durant une bonne demi-heure, elle imagine a haute voix combien ¢’a di étre dur pour moi et m’assaille de
questions sur la famille de Rick, demande si quelqu’un d’autre était au courant. Notre discussion se prolonge tard
dans la nuit.

Lorsque Wendy part se coucher, j'enfile mon maillot et plonge dans la piscine silencieuse pour un dernier bain
solitaire.

Le lendemain j'attends le début d’apres-midi pour appeler Brian Ripton, calculant qu’a cette heure il arrivera
juste a son bureau. Lorsque je lui apprends que j'appelle de France, il semble impressionné. L'université a décidé
d’étendre son service des relations publiques, m’explique-t-il, et de le diviser en un département publications et



un département relations publiques. Ils cherchent quelqu'un pour diriger le département publications, mais
quelqu'un qui aurait l’expérience des relations publiques - pas un graphiste mais une personne habituée a
travailler avec des graphistes. Il s’est souvenu de moi et de mon expérience dans la publicité, de notre entretien
qui s’était si bien déroulé, et s’est demandé si je serais intéressée par le poste.

Je fais ce que je peux pour ne pas éclater en cris hystériques. Suis-je intéressée par le poste ? Suis-je...
- Oui, dis-je d’une voix posée. Tres intéressée.

- Je vais appeler les ressources humaines. Bien str nous devrons passer une annonce officielle.

Bien sir. En cas de candidature interne. Zut, ce poste semble si prés. Si prées.

Et flite. Je ne le laisserai pas m’échapper. Pas comme j’ai laissé Henry m’échapper.

- Monsieur Ripton, et si je rentrais demain afin que nous discutions tout cela ?

- Je m’en voudrais d’abréger vos vacances.

- Elles sont pratiquement terminées de toute fagon. Et je suis tres, trés intéressée par ce poste...

La-dessus je me lance dans un laius sur l'université, notre entretien si fructueux, des publications qui
pourraient étre améliorées et de ma motivation pour réaliser ces modifications sans dépense supplémentaire. Je
termine persuadée qu'une autre a pris possession de mon corps, car la femme qui s’exprime ainsi ne me
ressemble pas.

Non, ce n’est pas vrai. Elle me ressemble. C'est la femme que j’étais auparavant. Optimiste. Déterminée.

Ripton m’assure qu’il est impatient de s’entretenir avec moi et je comprends que si je parviens a le rencontrer
dans les prochaines quarante-huit heures, il se passera de l'intervention des ressources humaines. C'est un VP, il
a le droit de décider avec qui il veut travailler. Apres tout, si c’était possible pour sceur Mary Altamont, ca l'est
certainement pour lui.

Lorsque, aprés le déjeuner, Wendy entre dans ma chambre, je lui annonce :

- Je rentre.

Et j’entreprends tout de go de faire mes valises.

- Pourquoi ?

- Ce job... j’ai 'impression que ¢a va marcher.

- Oh.

Elle fait la moue.

- Ca ne peut pas attendre ? Je pensais louer une voiture et aller a Monaco a la fin de la semaine.

- Désolée, Wen. C'est une opportunité exceptionnelle qui s’offre a moi.

J'ouvre mon porte-monnaie et constate avec amertume qu’il me reste moins d’argent que je le croyais. C'est moi
qui ai laissé le pourboire la veille au restaurant parce que Wendy n’avait pas de petites coupures. Je ne trouve pas
le moment idéal pour lui demander de me rembourser, méme si c’est elle qui a tenu a diner dehors.
Heureusement que je pars. Un excés d’amitié peut vous ruiner.

Je ferme ma valise et me tourne vers Wendy.

- J'ai appelé la compagnie, j’ai un vol ce soir. Si je me dépéche je peux arriver a l’aéroport a temps.

Un petit aéroport tout proche fait la liaison avec les aéroports plus importants. De la, je filerai droit a la maison.

Ce qui me cofitera jusqu’a la derniere de mes économies. Lorsque j’ai échafaudé ce plan, cinq minutes apres avoir
raccroché avec Brian Ripton, j’avais imaginé emprunter de ’argent a Wendy.

Mais a la vue de sa grimace, je comprends que Wendy n’est plus la femme chaleureuse et généreuse qui m’a
invitée a I'accompagner pour me remercier de mon aide. Wendy s’est transformée en... la fille de sa mere. Qui
entend obtenir ce qu’elle veut quand elle le veut. Et ce qu’elle veut, c’est que je reste. Mieux vaut ne pas lui
demander d’argent. Je me débrouillerai. Je dois étre a deux doigts de me faire avaler ma carte de crédit.

- Bon, comme tu veux..., dit-elle avant de quitter la piéece.

Je range mon passeport dans mon sac, chausse mes lunettes de soleil et appelle un taxi a qui je donne rendez-
vous au pied de la colline. J’ai remarqué que les taxis facturent une somme exorbitante pour grimper jusque chez
nous. Puis je retrouve Wendy dans la cuisine et la serre dans mes bras. Sous mon étreinte sa carapace fond et, le
temps de nous dire au revoir, je retrouve la Wendy d’avant.

- J’ai passé de super vacances, Ame, renifle-t-elle, je ne sais pas ce que j’aurais fait sans toi.
- Haut les cceurs, Wen. Je compte sur une invitation au mariage d’ici a Noél.
- Je vais m’atteler a la tache.

Tout excitée, je descends la colline pour attendre mon taxi. J'ai calculé un budget tellement serré que, lorsque
j’embarque dans l’avion qui va me ramener chez moi, il me reste exactement deux dollars et vingt-trois cents dans
mon porte-monnaie. Insuffisant pour diner a l’aéroport, donc j'embarque avec un mal de téte épouvantable et
aucune pilule. Je les ai terminées une semaine plus tot.

Je m'’installe dans mon siége et écoute les deux étudiantes a mes cotés qui gloussent et papotent durant des
heures a propos des deux formidables semaines qu’elles viennent de passer a Paris. Elles s’étonnent de ce que le
rosbif servi dans l’avion ait le golt de chocolat. Je n’ai pas le coeur, ni I’estomac, de leur apprendre que le rosbif
est arrosé de Grand Marnier, une liqueur qu’on trouve aussi dans certains chocolats francais.

L'odeur du rosbif manque avoir raison de moi et je fonce deux fois aux toilettes, mais pour rien. Je tente de me
distraire en laissant mon esprit vagabonder au hasard : des images de piscine, de fraicheur, de douceur
m’enveloppent, une sensation d’apesanteur. C'est la que je réalise soudain que je ne sais pas du tout comment je
vais aller de l'aéroport a chez moi. Je n’ai plus assez d’argent pour un taxi, une limousine ou quoi que ce soit.
Impossible d’y réfléchir. Je ne peux penser qu’a mon mal de téte.

Des heures plus tard - a moins qu’il ne s’agisse de décennies -, ’avion entame sa descente vers 1’aéroport
Baltimore Washington International a travers une épaisse couche de nuages. La carlingue remue et secoue.
J’alterne les priéres pour rester en vie avec des priéres pour ne pas vomir sur mes voisines si joliment vétues.



En descendant 1’étroite allée menant a 1’aérogare, je cherche un téléphone. Je ne sais pas l’heure qu'il est,
seulement que dehors il fait jour. Je vis encore a I’heure européenne.

Pas de réponse chez Gina. Et puis zut, j'appelle Henry. Je compose le numéro du bureau puis, apres le message
électronique, celui de son poste. Pas de réceptionniste, pas de secrétaire, c’est lui qui décroche - il est la !

- Tu m’as dit de t’appeler si j’avais besoin de quoi que ce soit.

Il reconnait immédiatement ma voix.

- C'est vrai.

- Eh bien, j’aurais besoin qu’on vienne me chercher a 1’aéroport.

- Quand ?

- Tout de suite.

11 rit.

- Je serais ravi de venir te chercher.

Il m’indique ou le retrouver et me promet d’étre la dans une demi-heure environ.

Lorsque je raccroche, il me reste juste assez pour un Coca. Je m’enfonce dans une moelleuse banquette noire de
la salle d’attente ou Henry m’a donné rendez-vous, et avale la moitié du Coca. Je découvre au fond de mon sac un
flacon d’ibuproféne. Trois cachets seulement, il faudra faire avec. J'irai racheter mes pilules magiques des demain
matin.

Peut-étre suis-je déshydratée parce que le Coca me revigore. A moins que ce ne soit 'ibuprofene. Ou le fait
d’étre de retour a la maison. A moins que, a moins que...

A moins que ce ne soit la vue de Henry, dix minutes plus tard, remontant 1’allée a toute vitesse, un large sourire
aux levres. Et son coeur en bandouliere.

C'est marrant que je ne l’aie jamais remarqué auparavant.

Il porte un énorme bouquet de fleurs. Des tulipes. Des tulipes d’un rouge éclatant. Déclaration d’amour. Et je
sais qu'’il sait ce qu’elles signifient.

- Bon retour a la maison, conchita, dit-il.

Il m’emporte dans un vrai baiser de cinéma.
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WENDY MARKHAM Vous avez dit célibataires ?

WENDY MARKHAM Ex in the City

WENDY MARKHAM A quand le grand saut ?

WENDY MARKHAM Moi & mon secret

WENDY MARKHAM Mon fiancé, mon ex et moi

WENDY MARKHAM Talons aiguilles et peinture fraiche
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LYNN MESSINA Héritiere malgré moi

SARAH MLYNOWSKI City Girl

SARAH MLYNOWSKI Trois filles en folie

SARAH MLYNOWSKI Télémania
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Un fiancé qui a du chien
Eleanor s’en méle !
Dréle de tandem
Absolutely fantastic

TYNE O'CONNELL Lola et ses ex

ERICA ORLOFF Diva attitude*
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LEIGH RIKER
WENDY ROBERTS
JACKIE ROSE
JACKIE ROSE
ALLISON RUSHBY
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Comment j’ai trouvé le prince charmant...
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MELISSA SENATE Célibataire a New York

MELISSA SENATE Trois sceurs a New York
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MELISSA SENATE Miss Yorkvillex#tix

POONAM SHARMA Bient6t 30 ans, toujours célibataire !
JANE SIGALOFF Lizzie dans tous ses états

JANE SIGALOFF Personnel et Confidentiel

JANE SIGALOFF Pour le meilleur et pour le pire !

JANE SIGALOFF Telle mére, telle fille

JANE SIGALOFF Chassé-croisé a Notting Hill



JANE SIGALOFF Mister Mariage*s+ss

JANE SIGALOFF Toute la véritextrtx

P. JACQUELINE DE SOIGNEE  Princesse attitude*

JENNIFER STURMAN Le pacte

JENNIFER STURMAN Miss Malchance méne I'enquéte
JENNIFER STURMAN Micmacs a Manhattan

JENNIFER STURMAN Mystére a San Francisco

KAREN TEMPLETON Moi, 'amour et autres catastrophes
CATHY YARDLEY Aller simple pour Los Angeles

* titres réunis dans un volume double

** titres réunis dans un volume double

*kk titres réunis dans un volume double
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bk titres réunis dans un volume double

Frkkik titres réunis dans un volume de cing nouvelles : Cing citadines branchées





